
Colloque « Merveilleux » par Elisabeth Lemirre

L’après-midi  est  tranquille.  Il  y  a  un  petit  soleil  d’hiver.  Un  jasmin  jaune 
s’entête contre le mur. Sur l’herbe une yourte s’est arrêtée, insolite dans ce clos 
plus habitué aux lilas et aux cerises qu’aux cabanes venues des trois fois trois 
royaumes. Des feuilles aussi portées par le vent. Comme les mots tout à l’heure 
par la voix.
Pour cette seconde rencontre autour du récit, conteurs et chercheurs vont éclairer 
le buisson du merveilleux. 
Abby Patrix, Ben Haggarty, Praline Gay-Para, Muriel Bloch, Fabienne Raphoz 
et Evelyne Cevin accompagnent Nicole Belmont, qui tant de fois a ouvert un 
chemin dans la « forêt du conte ». La question du jour est « Qu’est-ce que le 
merveilleux ? »
Praline Gay-Para, la première, s’aventure sur cette étrange route en rappelant 
cette phrase de Pierre-André Taguief : « Le merveilleux est ce qui se rajoute au 
réel  et  qui  en comble les  vides » et  cette  autre  du conteur  Le Craver :  « La 
différence entre le merveilleux et le fantastique c’est quand on sonne à la porte. 
On ouvre. Derrière la porte, il y a un homme à tête de cheval. Si on s’évanouit,  
on est dans le fantastique. Si on lui offre une tasse de café, on se retrouve en 
revanche dans le merveilleux. »
Affronter le merveilleux c’est se risquer dans la forêt. Or la forêt appartient au 
monde sauvage. L’aborder est difficile. Nicole Belmont, en voyageuse avisée, 
propose de passer par les images pour cerner ce qui se dérobe dès qu’on tente 
d’analyser la « cuisine de la merveille ». Or « nous avons tendance à doter du 
confort moderne les contes de la tradition orale en écrêtant la vigueur de leurs 
images ». Deux exemples empruntés l’un au T.300, « La bête à sept têtes » et 
l’autre  au  T.451  « La  petite  fille  qui  cherche  ses  frères »  vont  guider  son 
parcours.
Le  conte est un chemin d’images, images violentes, qui persistent d’une culture 
à l’autre. Ainsi la forêt, celle qui enferme le héros ou l’héroïne « dans un filet », 
le temps nécessaire à sa maturation. Quand il sera « cuit », le héros se retrouvera 
à la bouche de la forêt, au seuil du monde civilisé. Et le conte, pour un temps, se 
taira. Jusqu’à ce qu’une autre voix…
L’étymologie du mot « merveilleux » (chose admirable, étonnante) n’apprend 
pas grand-chose sur sa nature. Tout au plus indique-t-il qu’il est différent du 
magique.  Mais  si  l’on  en  croit  M.-L.  Ténèze,  la  magie  implique  un  acte 
volontaire ; or le héros du conte est manipulé par le donateur. Autre difficulté : 
aucun outil formel n’est apte à rendre compte de la merveille, car « tous nos 
outils d’analyse du discours ne s’appliquent qu’à l’écrit, puisqu’ils ont été forgés 
pour l’écrit ». Ils se révèlent inopérants pour l’oralité. Si Propp a tenté de cerner 
le merveilleux, il  ne s’est attaché qu’à la spécificité de son contenu. Le seul 
chercheur qui est essayé de conceptualiser ses caractéristiques est sans doute 
Max  Lüthi.  Selon  lui,  les  caractères  propres  du  conte  merveilleux  seraient 
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l’unidimensionnalité  (mise  en  scène  de  personnages  humains  et  d’êtres  de 
l’autre  monde  qui  se  côtoient  librement),  l’absence  de  profondeur  (les 
personnages du conte ne disposent pas de psychologie), le style abstrait (il tend à 
ne  dire  que  ce  qui  est  indispensable  à  l’action)  et,  enfin,  la  sublimation  et 
l’inclusion globale.
Nicole  Belmont  pour  éclairer  le  « chemin  d’images »,  sa  définition  de  la 
merveille, emprunte à Lüthi deux notions : le motif aveugle et le motif écourté.
Le motif aveugle est totalement dépourvu de fonction narrative. Ainsi dans une 
version de  Cendrillon,  l’héroïne  perd bien sa pantoufle,  mais  un autre  signe 
d’identification emprunté à Peau d’âne est utilisé pour reconnaître la jeune fille, 
celui de l’anneau. La pantoufle perdue ne sert à rien narrativement parlant, mais 
cependant le motif persiste. 
Quant au motif écourté, si c’est un élément qui a bien une fonction narrative, 
celle-ci  est  partielle  et  limitée.  Ainsi  dans une version du conte de  L’époux 
disparu,  la  seconde des trois filles disparaît  du récit,  après avoir  repoussé la 
proposition paternelle. Rôle rudimentaire, qui a cependant une utilité, celle de 
renforcer le refus.
Ces  motifs,  aveugle  et  écourté,  se  situent  entre  mémoire  et  oubli.  Car  la 
pantoufle perdue appartient organiquement au récit, comme les trois sœurs au 
titre  du  motif  du triple.  Images  à  jamais  attachées  aux récits  de  la  fille  des 
cendres et de l’époux qui s’en est allé.

Ce surplus d’images sans véritable fonction narrative, et qui semble à première 
vue contraire à l’économie traditionnelle du récit populaire, est peut-être l’un 
des agréments sournois du merveilleux. Cette prodigalité procèderait d’une sorte 
de mémoire propre au conte, indépendante de celle des conteurs, qui tendrait à 
garder  tout  élément  appartenant  à  tel  récit,  même  si  le  jeu  de  la  variation 
permanente le rend inutile. Le conte serait, sans en avoir l’air, un récit si rigide 
qu’il résisterait à la manipulation de celui qui s’en empare. N. Belmont illustre 
ce soupçon par la présence d’un peigne dans le conte type 451, La Petite Fille  
qui cherche ses frères. Ce motif du peigne, peut-être venu du mythe dans lequel, 
d’après Lévi-Strauss, il est l’objet culturel désanimalisant celui qui s’en sert, se 
retrouve dans le conte comme producteur d’ensauvagement. En effet selon les 
versions du conte ; la petite fille, sur le conseil de l’ogre, coiffe ses frères qui 
sont « emmorphosés » aussitôt en cerfs ou en veaux. En fait le conte, ici, en 
renversant  le  mythe,  laisse  entendre une  inconvenance  cachée,  un 
rapprochement  physique  entre  les  frères  et  leur  sœur.  Le  basculement  dans 
l’animalité serait un travestissement de l’inceste interdit. Mais il arrive que le 
motif du peigne persiste mais bascule . Dans une version canadienne, la sœur 
devra utiliser un peigne dans ses cheveux pour que ses frères reviennent de la 
forêt. N. Belmont remarque : « la présence du peigne, démotivé parce que son 
emploi narratif n’est plus dans la mémoire, oblige le conteur à lui trouver un 
autre usage ». Eparpillé à travers un même conte type, l’image du peigne montre 
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ici une belle constance. A la limite peu importe son usage narratif. Et cependant 
sa valeur n’est pas qu’esthétique. L’image porte en elle une signification qui, 
décryptée,  fournit  sinon la clé,  du moins l’une des clés  du conte.  Le peigne 
devient l’image de la nécessaire distinction entre les sexes.
Il en serait de même pour les motifs travestis que N. Belmont appellent « images 
oniriques ».  Dans certaines  versions  du conte  type T.675,  « L’Habillé  de fer 
blanc », on s’explique mal le fait que le héros soit obligé de quitter la cellule 
familiale quand son habit de fer est usé ou déchiré. Ici revient le célèbre motif 
des chaussures de fer à user pour que l’héroïne puisse retrouver son époux. Cette 
image  « de  traverse »  récupérée  d’une  mémoire  brouillardeuse  dit  une  fois 
encore le temps qui doit s’écouler pour parvenir à la maturation. L’Habillé de fer 
blanc déchire  son habit  au lieu de  le  laisser  s’user  lentement.  Grâce  à  cette 
impatience, marque du désir, il partira affronter son destin. 
N.  Belmont  en  tire  la  conclusion que le  conte  et  le  mythe,  comme le  rêve, 
s’élaborent selon les mêmes mécanismes, dans un travail mental qui est hors de 
l’écriture et qui fait  appel massivement à la figuration. Là est le merveilleux 
quand, comme une eau vive, les images coulent, provenant de la même source, 
pour former un chemin onirique.

La porte est largement ouverte à la discussion.  Cette masse d’images qu’en font 
les conteurs, d’où viennent-elles ? Praline Gay-Para se demande si les conteurs 
qui  n’ont  pas  reçu  de  transmission  orale  ne  sont  pas  tentés  de  surcharger 
d’images anachroniques leur récit. Toutefois, elle note dans un conte raconté au 
Liban successivement par une mère et sa fille le glissement suivant :  dans le 
premier récit, un héros part à la conquête de sa belle avec du sel, des allumettes 
et un chat et arrive dans un pays sans saveur, sans feu et plein de rats. Dans le 
second, il part avec du sel, des allumettes et du savon. La fille a oublié le motif 
du chat. En revanche, elle a gardé enfoui le motif de la saleté. Alchimie étrange. 
L’image fortement ancrée dans l’imaginaire rejaillit, à l’insu du fil narratif de la 
conteuse, qui doit la coudre au récit.
Pour Muriel Bloch, le fil narratif du conte file avec des images qui ne servent 
apparemment à rien mais qui ; en réalité, ne sont utilisées que comme accroches 
du merveilleux. C’est un désordre apparent qui organise le conte. Répétitions et 
épreuves  en  fait  trament  le  conte.  Les  images  font  de  son  tissu  une  étoffe 
chatoyante.

Parler  du  merveilleux,  de  ce  chemin  d’images  que  suit  une  voix,  pose  le 
problème de la mémoire. Doit-on garder les chemins de la tradition ? Le conte, 
comme le mythe, selon ce que croit Mévy-Strauss, à s’inscrire ne meurt-il pas ?
Fabienne Raphoz,  qui  dirige aux éditions Corti  la  collection « Merveilleux » 
rappelle  le  mot  de  Coleridge :  « le  merveilleux,  c’est  la  suspension  de 
l’incrédulité. » Il est vrai que selon Cocteau, il suffit de cueillir une rose pour 
entrer  dans l’aventure.  Pendant longtemps la matière  orale  n’a pas trouvé sa 
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place dans la mémoire écrite. Le conte ne figurait guère dans les manuels de 
littérature. C’est devant ce constat que les éditions Corti ont décidé d’ouvrir au 
conte populaire une collection qui tente de balayer et l’espace et le temps. En 
effet, à côté du conte égyptien des deux frères, tenu pour l’un des plus anciens 
au monde, figurent « Tombées » de Christian Hubin et la version de Blanche 
Neige écrite par R. Walser ou bien, en passant par le XVIe siècle italien, les 
« Nuits facétieuses » de Straparola. Le Moyen-Orient avec la somme de René 
Basset, l’Islande avec « La géante dans la barque de pierre », l’Angleterre avec 
les récits  de colportage du XVIIIe siècle,  le Jutland avec « La Cendrouse et 
autres contes », la Suède avec « Le chien boîteux », l’Espagne avec « Blanca 
flor » et  bien d’autres encore constituent  l’immense territoire  du merveilleux 
ouvert par cet éditeur. F. Raphoz souhaite équilibrer les récits d’origine orale 
avec des textes littéraires. C’est la raison qui lui a fait publier le « Mendiant 
aveugle » texte qui illustre bien cette frontière entre l’oralité et l’écriture : les 
héros de ce récit de colportage ont, à la différence du conte populaire, des noms 
et une histoire circonstanciée.
 
A l’issue de cette présentation d’une collection destinée au merveilleux., force 
est de constater avec Praline Gay-Para que chacun fait dire au conte ce qu’il 
veut. Les motifs des contes se recyclent à l’insu du conteur. Ainsi la version très 
ancienne  des  Sept  dormants  se  trouve  retraitée  par  un  écrivain  américain 
contemporain :  les héros s’endorment sous le règne du roi  Edouard IV et  se 
réveillent citoyens des Etats-Unis d’Amérique, contribuant ainsi à élaborer le 
récit fondateur d’un Nouveau Monde. 
Une des difficultés, lorsqu’on décide de publier des contes populaires est celle 
des sources. F. Raphoz se souvient que pour la publication des contes danois, le 
choix s’est porté sur Evan Kristensen parce qu’il avait travaillé sur des collectes 
rigoureuses. Il était d’autant plus intéressant de le retenir que son travail couvrait 
tout le territoire danois alors que les collecteurs traditionnels opèrent sur des 
régions limitées. Le vœu d’un éditeur de contes populaires est de procurer aux 
conteurs des textes premiers sur lesquels ils grefferont leurs propres motifs. Le 
travail  d’édition des contes se  révèle  un travail  de longue haleine car  il  y  a 
incontestablement en France une résistance au merveilleux populaire.

L’après-midi  s’achève sous  la  yourte.  Pour  une plongée dans  l’histoire  d’un 
enfant qui a perdu son passé et qu’un roi rêve de mettre à mort en l’envoyant 
demander au soleil pourquoi il est si rouge. Olivier Noack parle avec des mots, 
des machines aux rouages fous, des limes qui grincent et une belle à l’écran 
dormant. Les images grimpent à la toile de la yourte et menacent de se perdre 
dans le ciel de nuit.

C’est  le  merveilleux  encore  qu’on  retrouve  le  dimanche  autour  du  « Mort 
reconnaissant ».  Abbi Patrix et  Ben Haggarty sont l’un et  l’autre habités  par 
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cette  histoire.  Abbi  avoue que ce conte dont  il  se  croyait  le  propriétaire  est 
devenu aussi la propriété de Ben, tant ces histoires fréquentées rentrent dans le 
corps du conteur. Si bien que la même histoire avec ses écarts se lie d’un corps à 
l’autre. Chaîne magique de voix, de gestes et de silences. Mort reconnaissant, 
tout à la fois semblable et différent, car il appartient à chaque conteur de rentrer 
selon un mode qui lui est propre dans l’histoire. Cette intrusion dans le récit se 
fait  par  l’effraction  d’une  image.  Ben  alors  raconte.  La  voix  roule,  ondoie, 
dégringole, se redresse pour se planter comme un arbre, puis reprend son envol. 
Les mains courent-elles après la voix ou la voix s’empare-t-elle aussi des mains. 
Qu’importe ! Puissance étonnante des images qui, au-delà des mots étrangers, 
s’imposent à travers le corps tout entier du conteur. Le mort est là, ainsi que les 
diables, le couteau, la femme au ventre lourd de serpents. Les images, sur la 
scène nue, s’entassent. 
Remontant à la source de ce conte, Nicole Belmont souligne qu’il revient de très 
loin, peut-être parce que ce conte est le plus beau de tous les contes européens, 
celui qui remue le plus de choses. Car il touche à ce qui appartient en propre à 
tout homme qui débarque en ce monde : une dette de vie, une dette de mort. En 
fait c’est l’histoire de Tobie rapportée dans la Bible.
Le premier, Ernest Renan, a montré que ce récit était, en fait, un conte. Un juif 
pieux, exilé à Ninive, Tobit, qui fait le bien tout autour de lui, secourt aussi les 
morts en leur procurant une sépulture. Or voici qu’un malheur lui advient : il est 
aveuglé  par  la  fiente  d’un  oiseau.  Aussi  charge-t-il  son  fils,  Tobie  (le  nom 
indique-t-il  qu’il  s’agit  d’un  dédoublement  du  père ?)  d’aller  récupérer  une 
créance en Médie. Qu’il se trouve un compagnon et qu’il parte. Or voici que se 
présente Azarias, fils d’Ananias, tout prêt à l’accompagner. Tobie, accompagné 
de ce compagnon, part. Si ce que revient sous la figure d’Azarias, c’est l’ange 
Raphaël  envoyé  par  Dieu,  n’est-ce  pas  aussi  le  mort  enterré  par  le  père  de 
Tobie ? Ou, du moins, s’il survient un compagnon, c’est que Tobit a enterré ce 
mort, et bien d’autres avant lui. Au bord du Tigre, Tobit s’empare d’un poisson, 
qui l’effraye. Raphaël lui conseille de l’ouvrir pour en conserver le fiel, le cœur 
et  le  foie.  Ils  font  ensuite  étape chez  Ragoüel,  un parent  de Tobie.  Raphaël 
conseille à Tobie de demander la main de la fille de son hôte, Sara. Mais celle-ci 
a déjà eu sept maris, tous morts dans la nuit de noces, avant même qu’ils aient 
pu s’unir. Un redoutable démon, Asmodée, mettait à mort tous les maris avant 
même qu’ils le deviennent. Tobie accepte, avec réticence. Sur les conseils de 
l’ange, il brûle cœur et le foie du poisson. Asmodée s’enfuit et il est enchaîné au 
désert  par  Raphaël.  Tous  rentrent  à  Ninive,  le  père  est  guéri  par  le  fiel  du 
poisson et Azarias révèle qu’il est l’ange Raphaël. 
Nicole Belmont, en balayant l’aire des contes, du monde scandinave à la Grèce, 
montre qu’on retrouve dans ce conte-type trois éléments qui s’habillent, selon 
les aires culturelles, de formes propres à la civilisation qui les narre : 
1. Il y a toujours un mort qui a été privé de sépulture. De ce fait, il n’est pas 

ritualisé comme mort. Un héros se présente et, souvent au prix de perdre tout 
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son argent ou son statut, il fait le nécessaire pour que le mort soit enterré. Le 
mort  revient  toujours  pour  témoigner  sa  gratitude.  C’est  le  mort 
reconnaissant. 

2. Il y a toujours une femme qui est dangereuse, parce qu’elle donne la mort à 
ceux qui la veulent conjoindre.  Qu’il  s’agisse d’un démon (dans les aires 
religieuses) ou que le corps de la femme, dans les aires profanes, soit investi 
de serpents qui donne la mort. Il faut,  d’une façon ou d’une autre, que la 
femme soit nettoyée avant d’être prise. 

3. Mais l’élément le plus sournois est sans doute celui qui a trait à la séparation. 
Le motif divague selon les versions : si la séparation dans l’Histoire de Tobie 
se fait sur le poisson, dans d’autres aires, c’est sur et dans le corps même de 
la femme qu’elle a lieu.  Il  faut faire sortir  de son corps les monstres qui 
l’habitent  et  qui  sont  mortifères.  Nicole  Belmont,  qui  en  revient  au 
merveilleux dont elle avait traité la veille, montre ainsi comment une image 
sournoise,  parce  qu’elle  se  dissimule  (l’instrument  tranchant  qui  opère  la 
séparation), procure cet excès que seul le conte peut embarquer et qui fait 
tomber  dans  un  imaginaire  tout  proche  –  au  fond  –  de  celui  qui  nous 
manigance en nos rêves. 

Si ce schéma du « Mort reconnaissant » est relativement peu attesté en France, 
dans les contes, il a été abondamment utilisé au Moyen Âge dans les exempla et 
les légendes. Très certainement, alors, il joue un rôle plus social que producteur 
d’imaginaire. Quand le revenant revient, après que le rite qui l’a ritualisé l’a fait 
rentrer dans l’ordre des morts, il marque le lien qui, en cette époque, unit vivant 
et mort et la dette réciproque qu’ils ont l’un par rapport à l’autre. Mais le mort 
revient sous la forme de l’« inconnu », car le vif ne reconnaît jamais le mort 
dont  il  a  payé  la  dette.  Cela,  le  conte  l’a  le  plus  souvent  conservé.  Le 
compagnon n’est  pas  reconnu,  peut-être  parce  que,  mort,  il  n’est  plus 
reconnaissable.  Mais le conte,  lui,  profanisant  tout  à  son habitude,  fait  fi  du 
badigeonnage religieux. Il ouvre sur une béance qui est plus dangereuse encore 
que la mort même, car elle s’inscrit dans la vie elle-même, le corps de la femme. 

Abbi et Ben reviennent sur l’ancienneté du motif du mort reconnaissant est très 
ancien : c’est un motif qui va et vient, lié au respect des morts ; vivace dans des 
sociétés pour qui le culte des morts était important, enfoui dans les mémoires 
ombreuses qui ne laissent passer  que des images latentes.  Le conte véhicule 
l’idée qu’on est héritier et débiteur des générations passées, représentées dans le 
conte par le mort.
Une fois encore, on se rend compte que dans les nombreuses versions de ce 
conte des motifs persistent, comme persistaient le peigne ou la pantoufle de la 
fille des cendres. Ainsi dans une version grecque : une jeune enfant pêche un 
poisson qu’il rejette à l’eau alors qu’il devait le rapporter à son père aveugle qui 
souhaitait se servir de son fiel. L’histoire reprendra aussi le motif de la coupure 
qui libère la femme des serpents qu’elle porte dans son ventre. Ce qui n’est pas 
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surprenant car, comme le fait observer Nicole, l’idée de la fente est essentielle. 
Pour qu’il y ait vie, il faut qu’il y ait coupure. Il apparaît avec évidence qu’il 
reste toujours quelque chose de mystérieux dans le conte, un mystère qui ne se 
laisse pas pénétrer. Selon l’époque ou la société qui raconte une histoire, tel ou 
tel motif disparaît ou bien au contraire réapparaît.

Evelyne Cevin va raconter maintenant  Pied d’or.  Curieux conte rapporté par 
Bladen,  conte  d’initiation,  où  là  aussi  la  coupure  est  présente,  violente.  Un 
apprenti perce le secret d’un forgeron, homme-loutre et père de la Reine des 
serpents. Il passe son maître en habileté, forge des bijoux pour un marquis et 
obtint de sa plus jeune fille, à l’aide d’un collier d’or la promesse de sa main. 
Refusant de prendre la Reine des vipères pour épouse, le forgeron lui coupe les 
pieds et l’enferme dans le château de sa fille avec ordre de forger l’or et le fer. 
L’apprenti se fabrique une paire de pieds en or et d’ailes de fer. Puis d’un coup 
de hache il tranche la tête de la vipère et s’enfuit à tire d’ailes jusqu’au fleuve où 
le forgeron chaque nuit redevenu loutre se baignait. Là, il se saisit de sa peau 
humaine, lui jette au fleuve la tête et le corps de sa fille, et d’en va épouser la 
fille du marquis qui l’avait attendu comme elle le lui avait promis.
La parole d’Evelyne, claire et douce, qui semble venir du fond de la mémoire, 
laisse filer les images sombres et dures,  pleine d’or trempé dans le sang, de 
couteau et de hache, et d’une morte en tenue de mariée qu’on a enterrée dans la 
chapelle. Il est frappant à l’écouter de s’apercevoir que l’économie de moyens, 
loin d’appauvrir le récit, le préserve dans sa force et sa violence. 
Muriel Bloch remarque que les hommes ou les femmes ont du goût pour certains 
contes. Il y aurait donc des contes féminins et des contes masculins. Des contes 
ou l’un et l’autre sexe se glisse comme dans un moule. L’histoire du forgeron du 
Pont de Pile a souvent été racontée par des conteurs. Bruno de la Salle, Ben 
Haggerty ont raconté cette histoire, Ben surtout, qui a retrouvé en lui les images 
qu’il avait reçues quand il était apprenti forgeron et qui, de façon très libre, a pu 
en  rajouter.  Le  forgeron  de  Pile  appartient  probablement  à  des  récits  de 
corporation. Celle des forgerons, en Angleterre, est entourée de légendes, ainsi 
Ben rappelle un conte écossais, violent, où la femme est écrasée sous l’enclume.
Est-ce vraiment un conte d’homme se demande Nicole ? Il n’existe aucune autre 
version de ce conte. Bladé le tire sans doute vers le mythe, retrouvant les récits 
fondateurs qui apparentent les forgerons au démiurge, faisant de l’homme qui a 
le  secret  des  métaux,  un  loup-garou.  En  fait,  nous  avons  là  un  conte 
d’apprentissage ; cet enseignement ne peut se faire que dans le secret, comme 
l’initiation. Le maître sait quelque chose qu’il faudra dérober, parce qu’il ne le 
livrera  pas.  Bladé  a  beaucoup  lu :  il  a  fait  des  collectes  et  connaît  les 
mythologies européennes. Il  compose sa recette,  mélangeant des éléments du 
conte et des épices du mythe. Mais il fabrique un hybride et comme tous les 
hybrides,  son  récit  est  stérile.  Il  ne  donnera  lieu  à  aucune  variante,  car  les 
coutures sont malfaites. Il y aurait une loi qui veut que le conte infidèle à la 
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transmission,  le  conte  « surinventé »,  quand  bien  même  il  est  admis  par  la 
communauté qui l’entend, n’est pas transmis. 
Quoi qu’il en soit donc, les contes sont toujours les plus forts. Leurs images 
s’imposent irrésistiblement : attirant le conteur, parfois à son insu, elles le font 
entrer dans leur propre monde. Ce dernier vivra alors une expérience terrible, il 
devra entrer dans la tourmente des images, tant il est impossible qu’il ne reste à 
ses bords
La tradition orale en France appartient à la communauté rurale. Or celle-ci est 
une communauté statique. Ses récits évoluent peu. L’image populaire est celle 
des  femmes  racontant  en  tissant.  Or,  on  sait  que  la  quantité  accompagne la 
qualité. Plus on connaît de contes, plus on en maîtrise les lois. En Angleterre, ce 
sont les colporteurs qui sont tous conteurs ; ils voyagent et entendent d’autres 
récits.  Ils  se  frottent  à  des  corporations,  écoutent  leurs  légendes  et  sont 
dépositaires  de  ces  récits  épiques.  Mais  tout  bascule  au  XIXe  siècle :  les 
hommes  savent  lire,  achètent  les  journaux  et  les  contes  tout  à  coup,  leur 
apparaissent comme des récits dérisoires. 
Il existerait donc des contes de femmes et des contes d’hommes. Ainsi Praline 
avoue être plus touchée par le parcours initiatique d’une femme que par celui 
d’un garçon.  Ben,  constatant  le  fait  que  beaucoup de  garçons  en Angleterre 
vivant dans des familles sans hommes, il a souvent éprouvé le besoin de raconter 
les récits de héros élevés par des femmes, Peu de conteurs racontent Blanche 
Neige. Muriel Bloch insiste sur cette idée. Elle racontait un jour l’histoire du 
Chasseur qu’elle tenait de Luda.
Un chasseur, un jour qu’il avait tué un faon et qu’il avait enjambé l’animal, se 
retrouve  femme et  femme extraordinairement  belle.  Le  fils  de  roi  l’épouse. 
Ayant eu un fils,  la jeune reine est prise de langueur et  s’en retourne là,  où 
chasseur, elle avait tué le faon. Il est là intact. Elle l’enjambe à nouveau et de 
vient cavale et s’en retourne au galop au château. Le roi se console de la perte de 
sa femme en soignant tendrement cette jument. Celle-ci accouche d’un poulain. 
Or un palefrenier voulant monter le jeune poulain, est blessé par la jument d’un 
coup de  sabot.  Le  palefrenier  en  colère  cravache la  cavale  qui  s’enfuit  Elle 
retourne dans la forêt,  là  où repose le  faon,  l’enjambe à nouveau et  devient 
chienne.  Elle  trotte  jusqu’au  château  et  ne  quitte  plus  le  jeune  prince.  Elle 
accouche de deux chiots. Et le temps passe. Un jour que le prince devenu jeune 
homme va à la chasse, monté sur le poulain devenu grand et avec la chienne et 
les chiots, il poursuit un lièvre. La chienne le suit, arrive au faon, l’enjambe à la 
suite du lièvre et  redevient chasseur.  Tout en cherchant sa chienne,  le  jeune 
prince arrive à un château où vit une princesse plus belle que le jour.  Sa main 
sera à celui  qui pourra dire trois mensonges qui sont trois  vérités  qui feront 
bouillir de la viande d’or dans de l’eau d’or contenue dans un chaudron d’or 
posé sur des bûches d’or. Le prince décide de tenter l’aventure et pénètre dans le 
château accompagné d’un chasseur qui a surgi à ses côtés et qui lui propose de 
tenter l’épreuve à sa place. Devant la princesse, le chasseur pose la main sur le 
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jeune prince en disant qu’il en est la mère et les bûches d’or s’enflamment. Puis 
le chasseur pose la main sur l’encolure du poulain et dit qu’il en est la mère. Et 
dans le chaudron d’or, l’eau se met à bouillir. Puis il caresse les chiots et dit que 
ce sont ses fils et la viande d’or est cuite. Puis le chasseur disparut et le jeune 
prince épousa la beauté sans pareille. Or Ben était là. Et Muriel sut qu’elle ne 
pourrait jamais plus raconter ce conte. Elle sut que c’était un conte d’homme et 
que c’était lui qui devait le raconter, le faire sien. 
Un  conte  raconté  par  une  femme devient  le  conte  d’un  homme,  comme  le 
chasseur du récit qui devient femme avant de redevenir homme. Il y a moins 
échange  que  passage  d’un  état  à  un  autre.  Et  ceci  revient  d’un  fond  très 
archaïque  qu’il  faut  aborder  avec  prudence.  Il  se  pourrait  qu’à  l’origine  la 
structure du conte soit chamanistique. La société souffrant d’un mal inconnu, le 
chaman entre en transe, voyage dans l’autre monde et raconte sa pérégrination. 
La  rencontre  du  monde  de  la  merveille  et  de  celui  de  la  réalité  est  par 
conséquent affaire délicate. Anna Angepoulos rapporte l’anecdote suivante : la 
collègue qui collectait avec elle les contes grecs était enceinte. Son mari lui a 
alors demandé de ne pas raconter des contes où l’héroïne rencontre un serpent 
ou un ogre.
Le conteur devra parler d’état qu’il n’approchera pas. Il n’y parviendra qu’avec 
un langage de symboles. Ainsi le passage d’un monde à l’autre se fera par la 
traversée d’un fleuve de feu, ou par cet instant magique qui remettra en vie ce 
qui a été pétrifié pour arrêter le temps humain. 

Il n’y avait ce dimanche là à Chevilly aucune vieille fée pour changer en pierre 
un auditoire passionné et arrêter les aiguilles de l’horloge.
Il fallait bien se quitter. Et on se sépara sur l’idée que la merveille c’est cette 
partition venue de très loin que le conteur  interprète en images avec sa voix et 
son corps. Mais toujours, ce serait un air très vieux pour qui l’on donnerait tout 
Rossini, tout Mozart et tout Weber.
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