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Je suis toujours dans l’effroi, la colère, l’indignation. 
Je suis allé à République dimanche 11 janvier. 

Je suis allé rendre hommage à tous ces hommes et femmes assassinés 
durant trois jours. Mais déjà pointent quelques interrogations, 

réflexions certes floues encore, mais elles vont, 
je le sens, au fil des jours, peser dans ma pensée. 

Ces artistes caricaturistes fauchés par l’obscurantisme étaient terriblement modernes. 
Je dis cela parce que j’ai entendu le contraire par quelques chroniqueurs. 

L’irrévérence quelle que soit l’époque, est toujours moderne, nécessaire et vitale.
Et demain ?

Élus, citoyens, dirigeants d’établissements culturels et artistiques, artistes, 
acceptons-nous, osons-nous vraiment, aujourd’hui, l’irrévérence, 

la provocation, l’insolence, le rire ? 
Ces artistes lâchement assassinés nous laissent quelque chose de fort 

qui doit nourrir notre pensée, notre engagement. 
Il ne s’agit nullement de les ériger en maîtres à penser, 

mais ne reprenons pas nos activités, culturelles, artistiques, éducatives, 
comme si de rien n’était, sans faire un pas de côté. 

Culture, éducation, transmission, création ne sont pas que des mots. 
Ce sont, aussi, des actes quotidiens indispensables pour lutter contre l’ignorance.   

Il y a eu un avant et il y aura un après ces trois jours.
Demain, soyons, peut-être un peu plus Charlie !

La parole se souvient, 

annonce et transmet ; 

elle nous traverse 

et passe par nous sans 

qu’on sache. 

Valère Novarina
Devant la parole

ÉDITO

Michel Jolivet | 11 janvier 2015
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À SUIVRE

Michel Jolivet a dirigé le Festival des conteurs de Chevilly-Larue, puis fondé La Maison du Conte. 
Une histoire d’amour et un engagement de plus 30 ans passés à défendre un art qui n’a cessé 

d’évoluer. Avant de bientôt quitter ses fonctions, il nous propose un arrêt sur images sur ce lieu
qui, au fil des années, a contribué à l’éclosion d’une nouvelle génération d’artistes.

Témoignage de Michel Jolivet 

comme les récits de vie, les histoires documentai-
res, mais, à l’écoute de ce public, je sens bien qu’il 
ne faut pas scier la magnifique branche sur laquelle 
nous sommes assis. Vous imaginez demain le théâ-
tre se priver de ses grandes œuvres ! 
Autre interrogation pour moi : je trouve que les 
conteurs en ce moment ne sont pas très drôles.  
Pas que les conteurs d’ailleurs. Non pas que je veuille 
en faire des humoristes mais je suis convaincu que 
le conteur, dans sa manière de raconter, de dire les 
choses, doit avoir un regard amusé, décalé sur le 
monde, sur lui-même, sur nous-mêmes, un certain 
goût pour la dérision. Un rire de résistance. 
La résistance est dans la nature du conteur. Dario Fo 
est la référence. 

Les premières années de La Maison du Conte

J’ai créé cette maison principalement pour aider au 
développement de l’art du conteur. À l’époque je po-
sais la question « un art sans école est-il un art vi-
vant ? ». Sans doute étais-je alors sur une idée pure-
ment d’école d’art comme il en existe pour le théâtre, 
la danse, le cirque, la marionnette, les arts de la rue. 
D’ailleurs j’avais invité à Chevilly-Larue, Bernard 
Turin, directeur général des écoles de Rosny-sous-
Bois et du CNAC de Châlons-en-Champagne, pour 
qu’il évoque la place de ces écoles de cirque dans 
l’émergence d’un nouveau cirque. Dans ses échanges 
avec les conteurs, il avait vite senti le besoin immi-
nent d’un lieu de transmission. Mais encore fallait-il 
trouver la transmission en adéquation avec la singu-
larité de cet art. 
Le déclencheur a été ma visite au musée de Pont-
Aven, lieu du mouvement pictural nommé « École 
de Pont-Aven ». Je retrouvais l’idée d’école dans le 
sens d’un mouvement esthétique et je sentais qu’il y 
aurait quelque chose de juste à inscrire La Maison du 
Conte dans un mouvement de recherche permanen-
te, porté par des artistes reconnus qui entraîneraient 
dans leur sillage de nouvelles voix. À partir de cette 
idée, j’ai invité le conteur Abbi Patrix à prendre en 
charge la transmission et à partager cette réflexion 
avec quelques artistes influents et sensibles à l’idée 
de transmission : ainsi est né le Labo.
Voilà pour l’histoire. Aujourd’hui nous avons atteint 
le premier but que nous nous étions fixé, à savoir 
faire de La Maison du Conte un lieu de recherche et 
de transmission d’une grande exigence. La meilleure 
réponse est dans l’attente que suscite aujourd’hui 
notre maison et dans son image positive au niveau 
régional, national et international. Évidemment vous 
entendrez toujours quelques voix discordantes mais 
je sais aux dires de professionnels reconnus, d’ins-
titutions importantes de tous milieux artistiques, 
que La Maison du Conte a trouvé sa place et qu’elle 

a acquis une notoriété. Une notoriété que l’on doit 
beaucoup aux jeunes artistes conteurs et également 
aux plus anciens, qui fréquentent, qui ont fréquenté 
La Maison. 

Les questions qui se posent aujourd'hui

Des questions récurrentes et essentielles : quel est 
la place du conteur dans la grande maison des arts 
de la parole ? Quelle parole singulière propose-t-
il ? Quelle relation originale développe-t-il avec les 
publics, avec les gens ? Quelles sont ses littératures 
aujourd’hui ?
Les nouvelles voix du conte abordent leur art sou-
vent différemment de leurs aînés ; aujourd'hui plus 
acteurs-auteurs que conteurs si l’on s’en tient à une 
certaine tradition, plus artistes de scène aussi, plus 
sensibles à la transversalité avec d’autres langages 
artistiques, moins ancrés dans un répertoire per-
sonnel, sans doute moins performeurs, mais déve-
loppant un sens scénographique et esthétique plus 
recherché.
Tout cela est passionnant mais j’ai l’impression que, 
parfois, les conteurs et principalement les artistes 
conteurs oublient quelques fondamentaux, comme 
cette extraordinaire littérature du conte. À la ba-
nalité de certaines écritures, je préfère les fantasti-
ques scénarii des grands contes traditionnels. Pour-
quoi inventer une histoire dite originale, alors que 
travailler des variantes de ces grands contes, faire 
résonner ces scénarii avec nos grandes questions, 
est un chemin essentiel ou en tout cas important ?  
Attention je ne dis pas qu’il n’y a pas quelques gran-
des histoires originales proposées mais je dis que 
tous les conteurs n’ont pas cette qualité. Et puis je 
sens que le public a envie d’entendre des contes, évi-
demment avec des approches personnelles, mais il 
a envie, peut-être même besoin, émotionnellement 
besoin, de ces histoires intemporelles. Evidemment 
qu’il y a d’autres paroles, d’autres types d’histoires 

Je suis convaincu que le conteur, 
dans sa manière de raconter, 
de dire les choses, doit avoir un 
regard décalé sur le monde, 
sur lui-même, sur nous-mêmes, 
un certain goût pour la dérision. 
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De la différence entre conteurs patrimoniaux 
et artistes conteurs 

Il y a peu, j’ai découvert cette distinction entre 
conteurs patrimoniaux et artistes conteurs, et je n’y 
voyais aucun mépris pour les premiers nommés. 
Il n’y a pas une excellence, d’ailleurs je n’aime pas 
beaucoup le mot, ou alors il y a des excellences. 
J’aime à faire un parallèle avec la gastronomie (et à 
Chevilly-Larue cela a du sens avec le projet de Cité 
de la Gastronomie). Entre mets et mot la différence 
est ténue. Je suis sûr qu’il y a en France des milliers 
d’excellents restaurants qui travaillent des produits 
de grande qualité avec art. Il y a les artistes, les gran-
des toques qui, à partir de produits parfois vieux 
comme le monde, inventent de nouveaux chemins 
culinaires, des saveurs originales, des alliances ex-
traordinaires.           



Ils sont quelques-uns. Et puis il y a de très nombreux 
cuisiniers pétris d’amour pour leur métier, pour les 
produits, pour leurs clients, moins inventifs, peut-
être mais qui proposent une cuisine traditionnelle 
excellente. Tout ce maillage fait la grandeur de no-
tre gastronomie. Et bien, pour les conteurs, pour le 
conte c’est pareil, c’est le même maillage : quelques 
grands artistes qui font évoluer l’art du conteur, de 
nombreux très bons conteurs traditionnels qui per-
pétuent un métier d’art, et une multitude de pas-
seurs de contes qui quotidiennement maintiennent 
en vie cette exceptionnelle littérature. 
Personnellement je ne fais aucune différence entre 
certains grands conteurs dits traditionnels à l’écritu-
re orale ciselée, à la langue joyeuse, aux récits bâtis 
avec soin et intelligence et nos grandes « toques », 
nos artistes les plus créatifs qui cherchent des voies 
nouvelles, des saveurs originales. Je prends le même 
plaisir. Mon engagement pour le conte vient de ces 
deux sources.

Les pistes de travail, de réflexion pour l’avenir 

La future direction aura sans doute de belles idées 
quant aux futures pistes de travail et d’évolution du 
projet. 
Une des réflexions actuelles que j’ai envie de parta-
ger politiquement et artistiquement porte sur l’em-
ploi trop rare du conteur dans le paysage artistique 
et culturel et principalement dans les théâtres. Je 
juge le fonctionnement actuel de nos théâtres un peu 
figé, sans doute lié à un système dont nous n’osons 
sortir, sans aucun doute à tort, de peur de dérouter 
le public. Je reprends volontiers à mon compte cette 
proposition de Chantal Lamarre - ancienne directri-
ce de Culture Commune, Scène Nationale du bassin 
minier du Pas-de-Calais - lors des derniers BIS (1) à 
Nantes : « Faisons un pas de côté ! ». 
« Ce pas de côté » peut changer notre angle de vision 
et nous montrer la route différemment et permet-
tre de réinventer de nouvelles convivialités. Depuis 
un demi-siècle on vit une fracture entre l’éducation 
populaire et le spectacle vivant. Il faut sortir de ce 
schisme. Il faut œuvrer aux retrouvailles de ces deux 
secteurs essentiels de la culture. C’est très important 
pour l’éducation populaire comme ça l’est pour le 
spectacle vivant. Et bien évidemment, sans céder un 
pouce à la nécessité de création et d’exigence artis-
tique. 
Dans cette perspective le conteur est un atout for-
midable. Il est relié par nature à ces deux mondes, 
aujourd’hui encore séparés. Le conteur est un artiste 
de la relation. Il peut être le tisserand qui va renouer 
les fils. Je suis intimement convaincu que le conteur 
peut être l’un des artistes de ce pas de côté qui per-
mettrait à un lieu d’irriguer plus profondément son 
territoire et de nouer de nouvelles relations. Je crois 
vraiment que les directeurs et directrices de théâtre 
devraient regarder de plus près cet artiste singulier. 

Des travaux sont programmés à la Maison 
du Conte... 

Actuellement les plans de rénovation de la propriété, 
le montant des travaux, le plan de financement sont 
finalisés. La ville a délibéré et voté le déclenchement 
des demandes de subvention d’investissement aux 
différents partenaires et s’est elle-même engagée 
financièrement. Nous attendons les réponses offi-
cielles de nos partenaires même si déjà les collecti-
vités territoriales ont montré leur désir de participer 
au financement de ces travaux. Ces soutiens, ainsi 
que celui de l’État, sont absolument nécessaires 
pour que La Maison réalise ses objectifs dans des 
conditions normales. Je tiens à rappeler et à saluer 
l’apport et l’engagement de la municipalité de Che-
villy-Larue dans ce projet, la place qu’elle a donnée 
au conte dans sa politique artistique et culturelle de-
puis trente ans. C’est unique en France et peut-être 
en Europe. J’ai sans doute été le capitaine du navire 
mais sans armateur, le capitaine reste à quai. J’ai 
également été un capitaine soutenu par différents 
équipages talentueux. 
Très sincèrement, je ne comprendrais pas très bien 
que ce projet d’investissement n’aille pas à son ter-
me. Les contraintes économiques mises parfois en 
avant ne concernent pas La Maison du Conte. C’est 
une goutte d’eau dans l’océan des besoins sur le ter-
ritoire national, mais vitale pour un art essentiel, 
tant dans le champ artistique que plus largement 
dans le champ culturel, social et éducatif. Parce que 
la singularité du conteur est d'être un art de la rela-
tion, partout il fait germer des essences d’humanité 
qui irriguent les territoires. Le conte est aussi une 
« courroie de transmission » vers toutes les littératu-
res, vers les arts vivants et l’art en général. 

La Maison du Conte, demain  

La Maison du Conte, lieu de recherche et de forma-
tion, lieu de création, abri de travail, de réflexion 
collective pour un art souvent solitaire, lieu ressour-
ces, c’est un peu tout cela à la fois. Un lieu artistique 
singulier, inventé pour l’art du conteur, dans lequel 
chaque artiste, chaque « aspirant » conteur  trouve 
ce qu’il cherche, toujours, sans exclusivité. Ce qui 
serait une erreur, c’est d’imposer à La Maison une li-
gne définie ou d’imposer un regard artistique unique.  
À La Maison il faut des oreilles plurielles, ouvertes,  
curieuses mais évidemment exigeantes. Exigeantes 
dans le choix littéraire, esthétique, scénographique, 
dans l’accompagnement du jeune artiste. Il ne s’agit 
pas de formater mais bien d’accompagner. Ainsi  
La Maison du Conte sera un lieu de continuel renou-
vellement avec ses interrogations, ses recherches 
parfois inabouties bien sûr, mais aussi avec l’émer-
gence de nouvelles voix « royales ». 

L'utopie dans tout cela ?

« L’utopie ne signifie pas l’irréalisable mais l’irréa-
lisé » a écrit quelque part Théodore Monod. J’ai  
la certitude que notre travail, que le travail de tous 
les acteurs culturels, éducatifs, des artistes, de tous 
les artistes, est fondamental pour qui souhaite une 
société inventive, stable, juste, solidaire. À lâcher sur 
l’essentiel pour ce qui fonde une société, on prend le 
risque de lendemains très douloureux pour la grande 
majorité de nos concitoyens.
Pour revenir à la petite contribution de La Maison 
du Conte à cette vaste et nécessaire utopie - utopie 
au sens donné par Monod - j’aime à raconter la pe-
tite histoire transmise par Pierre Rahbi. 
« Un jour, dit la légende, il y eut un immense incen-
die de forêt. Tous les animaux terrifiés, atterrés, ob-
servaient impuissants le désastre. Seul le petit colibri 
s’activait, allant chercher quelques gouttes avec son 
bec pour les jeter sur le feu. Après un moment, le ta-
tou, agacé par cette agitation dérisoire, lui dit : « Co-
libri ! Tu n’es pas fou ? Ce n’est pas avec ces gouttes 
d’eau que tu vas éteindre le feu ! » Et le colibri lui 
répondit : « je le sais, mais je fais ma part. » 

1  – Biennales Internationales du Spectacle
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Le conte, 
c'est aussi 
pour 
les enfants
C’est une belle saison* ! 
Une fois n’est pas coutume, place est faite en haut lieu à la création pour l'enfance, 
la jeunesse et l’éducation artistique. L’occasion pour les conteurs, de se pencher 
sur un sujet qu’ils connaissent bien, un sujet sensible même. 
Selon la rumeur populaire et parfois au grand dam des conteurs qui ne souhaitent pas  
être catalogués, le conte aurait pour mission d’éduquer les enfants et les conteurs seraient 
des artistes dédiés au jeune public. 
Cette belle saison, c’est le moment rêvé de tenter une inversion de paradigme : et si,  
oui, assurément le conte était aussi pour les enfants et les conteurs des artistes doués  
pour faire surgir en chaque adulte cette énergie et cette liberté de l’enfance ? 

Nous avons invité des conteurs à partager leur regard et leur expérience. 
Nous leur avons proposés de faire un pas de côté en rencontrant une pédiatre 
et un philosophe. 
Ensemble, ils n’ont pas hésité pas à remettre sur l’établi les questions qu’implique cette 
démarche d’artistes : que raconte-t-on aux enfants ? Quels mondes les tout-petits comme 
les adolescents ouvrent-ils au conteur ? Qu’est-ce qui se joue dans ces moments de 
« rêverie partagée » ? Pourquoi ce qui est bon pour les enfants ne le serait-il pas pour 
les grands ? 

Bienvenue au pays de leur enfance... et de la vôtre.
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D’où suis-je ? 
Je suis de mon enfance. 
Je suis de mon enfance 
comme d’un pays.
Antoine de Saint-Exupéry

* La Belle Saison avec l’enfance et la jeunesse est une opération coordonnée 
par la Direction Générale de la Création Artistique, Ministère de la Culture 
et de la Communication, en concertation avec les Directions Régionales des Affaires 
Culturelles et avec l’appui opérationnel de l’ONDA – Office national de diffusion 
artistique. De l’été 2014 à la fin 2015, elle entend accompagner et amplifier 
toutes les dynamiques artistiques et les initiatives culturelles de qualité qui  
se tournent vers les nouvelles générations.
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LA VOIX
HUMAINE

Dans ces pages dédiées aux enfants, et plus largement aux arts de la scène pour l’enfance 
et la jeunesse, il nous a paru essentiel d’explorer l’une des pièces maîtresses de l’art du conte : 

la voix. Nous avons choisi d’évoquer ce sujet en retournant aux sources et en questionnant 
ce besoin d’oralité vital dès le plus jeune âge. 

Au cœur du sujet, Catherine Dolto, pédiatre, haptothérapeute et femme de théâtre, 
qui a répondu à nos questions avant de rentrer en scène aux côtés d’Emma la clown.

Rencontre avec Catherine Dolto | Par Michel Jolivet 

Tous ceux qui s’intéressent à l’enfance, 
à la construction de la personne, connaissent 
l’importance du récit oral,  de la lecture à voix 
haute ou du conte. Vous qui vous intéressez 
depuis longtemps à la petite enfance, quelle 
influence la narration orale a-t-elle sur le
développement présent et futur du petit enfant ?

Il faut toujours se souvenir que l’humain est le seul 
mammifère qui parle ; son cerveau est programmé 
pour cela. 
L’être humain est toujours en quête de sens. Celui 
qui a peur de quelque chose, s’il comprend ce qui 
lui arrive, trouve la force de le vivre. Transmettre 
du sens, voici donc l’une des premières « missions » 
de l’oralité. Je pense aussi que la voix peut générer 
beaucoup de bonheur. L’enfant est très sensible aux 
voix dès la vie prénatale. Dès la vie utérine, il ap-
prend à reconnaître les voix familières. Au départ il 
est uniquement sensible à la dimension vibratoire. À 
partir du 6è mois de grossesse, son tympan devient 
fonctionnel. Quand je reçois des parents pour la pre-
mière fois autour du 4è ou 5è mois de grossesse, il 
y a toujours un moment où je fais remarquer, qu’à 
l’écoute de la voix du père, l’enfant se déplace, se rap-
proche de sa voix… Beaucoup plus vite qu’à l’écoute 
de la mienne qu’il ne connaît pas encore. 
La voix crée une empreinte vocale très importante. 
La musique aussi. Dans la tradition gitane, on faisait 
jouer les meilleurs musiciens autour des femmes en-
ceintes pour que les enfants soient imprégnés de la 
beauté de la musique. 

Dans la vie prénatale, l’enfant est en permanence 
enrobé par la voix de sa mère. Il est dans l’écoute 
de cette voix. Elle est consubstantielle de lui et de ce 
qui fondera sa future identité. C’est la voix du père 
qui part et qui revient, qui l’initie à la discontinuité 
dans les rapports humains, ce qui est très important. 
Cette voix paternelle (ou de la personne qui aime sa 
mère, même si elle n’est pas son géniteur) apporte 
des changements dans le vécu de la mère, ce que l’en-
fant perçoit immédiatement ; elle donne une notion 
de l’espace extérieur et déjà amorce la question de la 
séparation et des retrouvailles. Au fond, prendre en 
charge un enfant, c’est entre autres lui donner cette 
culture de la séparation et des retrouvailles. Cela ne 
va pas de soi. Chez nous les humains, la solitude est 
une question prégnante et poignante. 

À partir d’un certain âge existe-t-il une 
concurrence entre la parole vivante et l’image ?

Même si la voix seule est fascinante, il ne faudrait 
jamais séparer l’oralité - qui véhicule des codes - de 
la mimique - outil d’expression de la pensée par les 
gestes. Ce sont la voix et le geste, de concert, qui di-
sent et qui parlent. L’enfant mémorise les sons, les 
voix mais aussi le sens. Tout cela prend place dans 
le cerveau. 
La vision arrive au moment de la naissance, c’est le 
dernier des sens dans l’ordre d’arrivée. Rapidement 
les enfants sont fascinés par les images, qui sont par-
ticulièrement séduisantes. Aujourd’hui, nous vivons 
une grande concurrence des images. Elles nous font 
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Transmettre du sens, 
voici donc l’une des premières 
missions de l’oralité. 

presque oublier que nous sommes incarnés, que 
nous sommes chair, que le virtuel ne remplace pas 
le vrai, comme si par leur puissance, elles avaient le 
pouvoir de nous désincarner. 

La force de l’oralité est de donner à l’auditeur 
une posture active ?

Absolument. Ne serait-ce que parce qu’elle est vi-
bratoire. C’est fou ce que l’on sent dans les voix. On 
identifie très vite une voix. L’un des inconvénients 
des jeux vidéos, c’est qu’ils sont accompagnés de 
voix artificielles. Quelque chose de la mélodie des 
rapports humains se perd. 

La Maison du Conte travaille sur le développe-
ment, sur la place de l’art du conteur, dans tous 
ses états, depuis le récit pour la petite enfance 
jusqu’à la création artistique. Partout avec 
les enfants, les ados, les adultes, la magie 
du récit opère. Comme des retrouvailles avec 
notre enfant parfois enfoui. Tous les arts  
de la parole, le conte évidemment mais aussi 
le théâtre, la chanson, l’art lyrique, montre  
qu’il y a, là, un besoin vital.

Les arts de la parole nous touchent autrement que 
les arts visuels. La parole est plus archaïque, mais 
aussi potentiellement plus sécurisante et « insécuri-
sante ». 
L’enfant commence à apprendre sa langue avant de 
naître ; il est dans un bain de langage ; il connaît la 
prosodie. À cinq mois, en regardant le mouvement 
de tes lèvres, un bébé sait si tu parles ou non sa lan-
gue maternelle. C’est très impressionnant ce que les 
sons créent émotionnellement chez l’autre. L’enfant 
en a l’expérience avant de naître. La vision, on ne 
la découvre qu’en naissant. C’est peut-être pour cela 
qu’elle est si attractive.

La parole est donc la courroie de transmission 
la plus féconde ?

Oui, c’est la plus « humanisante » ;  je crois vraiment 
que si notre éducation n’impliquait plus l’écoute col-
lective de la parole (d’un adulte, d’un parent ou d’un 
artiste), nous irions vers la barbarie. Et vraiment 
je pèse mes mots ! Tout le problème des humains, 
c’est de s’accepter comme mammifères, pour ne pas 
être piégés par cette « mammifèrité ». Pour appren-
dre comment s’élever vers les valeurs d’humanité, 
aujourd’hui terriblement fragilisées. 

La société de consommation flatte dans le sens du 
poil le mammifère qui est en nous ; elle a intérêt à 
ce que l’on pense le moins possible, pour que l’on 
ait le moins d’éthique possible. Donc insidieusement 
notre société produit ce dont elle a besoin. La lecture 
à voix haute comme le conte, sont les outils les plus 
civilisateurs qui soient. 
C’est très cruel d’arrêter de lire aux enfants sous 
prétextes qu’ils savent lire. Entendre ou écouter une 
lecture, ça n’est pas comme lire un texte. Le cerveau 
ne fait pas le même travail. 
La voix de la grande personne fait partie de ce qui va 
faire trace chez l’enfant. Mais il faut que la grande 
personne s’intéresse à son « auditoire ». Si la grande 
personne se fiche de ce qu’elle lit, de ce qu’elle dit, et 
bien on « s’emmerde ».

Je cite parfois Max Jacob qui dit : « J’écris pour 
les enfants et les fins lettrés ».

(rires) Encore faudrait-il savoir ce qu’il appelle les 
fins lettrés ! Ceci étant, c’est très intéressant. Effec-
tivement, les enfants sont sans doute de fins lettrés 
car ils ont un rapport au langage beaucoup plus libre 
que la majorité des adultes et grâce à cette liberté, ils 
peuvent accéder directement à la poésie du récit. Ils 
ne sont pas encore embarrassés par les règles. Ils ont 
un rapport au langage extraordinaire. 
Finalement, les enfants sont toujours sensibles au 
fait que l’on veuille partager du sens avec eux. Ils ont 
soif d’apprendre, de comprendre et de découvrir. 
À chaque fois qu’ils sont dans cette relation, ils se 
sentent plus grands, ils vont mieux. Et ce mieux-être 
rejaillit sur tous. 



LA COMPTINE
EST UN CONTE, 
LA BERCEUSE

AUSSI

Dans notre exploration du conte et du contage auprès des enfants se pose la question 
des tout-petits. À voie nue, les conteurs convoquent les récits transmis de génération 

en génération pour explorer la relation aux bébés. Une démarche qui amène de nombreuses 
questions, sur les origines et le rôle de la parole et du conte. 

Fascinée par la force de cet art immémorial, la conteuse Agnès Hollard nous fait partager 
son expérience et ses réflexions. 

Rencontre avec Agnès Hollard | Par Isabelle Aucagne 

Dans un parcours de conteuse, comment en 
arrive-t-on à s’intéresser aux histoires pour 
les enfants de 0 à 3 ans ? 

J’ai le sentiment d’avoir fait le chemin à l’envers. Au 
tout début, dans les années 1985-86, j’ai participé 
au travail sur les grands récits de plusieurs heures 
au Conservatoire contemporain de Littérature Orale 
(CLiO), en étant l’assistante de Bruno de La Salle ; 
maintenant, je conte parfois des histoires qui durent 
à peine plus d’une minute à des enfants qui décou-
vrent le monde ! Besoin de dépouillement, de remon-
ter vers la source, d’explorer le récit et la parole aux 
origines. Je pense que sans le savoir, je recherchais 
une forme de filiation et je sentais profondément que 
tout est lié depuis les premiers bercements jusqu’au 
conte, du conte au mythe. 
Les grands passeurs que furent Per Jakez Helias, 
Amadou Hampâté Bâ pour ne citer qu’eux, les grands 
folkloristes, ne séparaient pas les choses. La comp-
tine est un conte, la berceuse aussi. Tout se tient. 
Cette recherche du fil m’habite encore totalement : 
je passe mon temps à collecter, inventorier, à essayer 
de comprendre leur but, leur organisation, à les clas-
ser. C’est aussi une proposition artistique : j’aborde 

toutes ces formes comme des récits, je m’attache à 
l’histoire, je raconte.
Il y a aussi, dans le choix de travailler ce répertoire, 
la perception de la très grande fragilité de la tradi-
tion orale de l’enfance. Si nous avons la chance de 
pouvoir encore être parfois au contact de celle-ci, il 
y a urgence à la sauvegarder et à la faire vivre en la 
pratiquant. Montrer et démontrer pourquoi ces for-
mes immémoriales sont des legs infiniment précieux 
des générations passées pour nos enfants et pour 
nous-mêmes encore aujourd’hui est la seule façon 
de les protéger vraiment de l’oubli. 
 
Comment votre manière de raconter a-t-elle 
évolué et où en êtes-vous aujourd’hui dans 
votre réflexion auprès de ce public ?

Au commencement, j’ai eu besoin d’aller à la ren-
contre des enfants « in situ », de m’imprégner de cet 
univers, d’être là, au milieu d’eux et de leurs parents 
ou des professionnels de la petite enfance. 
Une période intense d’écoute et d’observation 
d’autant plus essentielle qu’à l’époque, je n’avais pas 
encore fait l’expérience intime des tout-petits. 
Je me suis passionnée pour la question du langage, 
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de la transmission de la parole. Comprendre à quel 
point ces répertoires de la tradition orale sont des 
outils linguistiques, a été une grande découverte. 
Encore une fois tout est lié. Il y a là une éducation 
bien plus globale encore. Les enfants entrent dans 
le jeu avant même de comprendre le sens des mots. 
En fonction de leur expérience personnelle, les mots 
s’éclaireront ou pas. J’en suis venue à me dépayser 
dans ma propre langue, à l’aborder comme une lan-
gue étrangère afin de me rapprocher de la percep-
tion du bébé pour qui toute langue est étrangère. 
Cela m’a conduit à me concentrer sur la musique 
de la parole, à repérer les structures qui portent les 
mots, les rythmes, les jeux de sonorités, à m’appuyer 
sur elles et en comprendre peu à peu la portée émo-
tionnelle.
J’ai commencé à raconter en choisissant dans le ré-
pertoire, ce qui me paraissait avoir du sens, ce qui 
me touchait ou m’intriguait… mais je restais très fi-
dèle. En comprenant mieux les principes de ces jeux 
et des récits aux formes si variées, j’ai évolué  dans la 
liberté et l’invention.
J’ai compris que l’important est que ce soit vivant et 
finalement très concret. Entrer dans les mots passe 
par une implication totale du corps : le geste, la per-
ception de la peau, les os et le souffle, la vibration.  
À partir de là, on comprend à quel point on peut très 
précocement entrer dans la symbolisation et racon-
ter aux très jeunes enfants. 
Valère Novarina écrit : « Les mots préexistent à ta 
naissance, ils ont raisonné bien avant toi ; ni instru-
ments, ni outils, les mots sont la vraie chair humaine 
et comme le corps de la pensée, la parole nous est 
plus intérieure que tous nos organes de dedans. » (1)

Comment composez-vous votre répertoire pour 
les tout-petits ?

De quoi parle-t-on ? À qui parle-t-on ? Si l'on veut 
rencontrer les enfants, il faut sentir précisément où 
ils en sont, et pour cela, il faut connaître les étapes 
de leur développement, leur évolution. 
Raconter à un enfant de six mois ou à un enfant de 
dix-huit mois n’a rien à voir, on le sait bien. Mais, 
pour un conteur, il s’agit aussi de composer avec un 
public le plus souvent hétérogène. Que porte ma pa-
role, que portent les mots, que porte la culture du 
mot ? Il s’agit de se deviner, de se chercher, de savoir 
où l'on peut poser le pied. 
On doit tenir compte de la capacité d’attention des 
enfants, qui implique d’aller à l’essentiel, de tra-
vailler les rythmes, les structures et les points d’ap-
pui, et de naviguer d’une énergie à l’autre, de la leur 
à la nôtre, de celle de l’histoire à toutes les autres.
C’est à l’ensemble de ces questions, que nous devons, 
en permanence, essayer de répondre. 

Je considère que l’on peut raconter de véritables 
histoires aux tout-petits, mais qu’est-ce qu’une his-
toire ? À partir de quand raconte-t-on une histoire ? 
Grande question ! Raconter des histoires, c’est créer 
et faire partager un espace autre que celui où l’on 
est ici et maintenant, et entrer dans une tempora-
lité différente. Une histoire, c’est ça, un espace et du 
temps. En cela c’est une bulle. Elle demande de dé-
passer l’immédiateté, un enfant peut y accéder bien 
plus tôt qu’on ne le croit.
Quand on fait l’expérience de raconter à partir de la 
main, elle se transforme en jardin, village, étang, dé-
sert, tapis ou berceau… C’est un monde. Un monde 
partageable. On entre dans le récit.

Comment débute une racontée aux tout-petits ? 

Très souvent quand je commence, ça ressemble un 
peu à de la cuisine. Les ingrédients sont là, séparés. 
Puis je commence à mélanger, je tourne, je tourne… 
Le rythme est essentiel. Je ne suis jamais sûre du 
résultat, je cherche à lier, rassembler, fluidifier…
Quand on trouve le bon canal, il y a quelque chose à 
voir avec la magie, le charme. 
Une racontée est une navigation instable. C’est un 
jeu de va-et-vient. Chaque séance est le fruit d’une 
rencontre. Les récits racontés ne seront pas forcé-
ment ceux auxquels j’avais pensé au départ. Il y a le 
récit, mais il y a aussi le serti : la manière d’entrer 
en matière, les ruptures, les surprises. L’un et l’autre 
sont aussi importants.
Dans ma besace, j’ai de nombreux récits, comptines, 
jeux... ; certains tombent du sac, d’autres s’inven-
tent et se réinventent. J’ai beaucoup d’admiration 
pour les jeux métaphoriques du visage et le corps. 
Le visage-maison. On peut en trouver des corres-
pondances dans le monde entier avec des variantes 
extrêmement intéressantes. Il faut souvent du temps 
pour comprendre la profondeur d’un jeu, et encore, 
on n’en fait jamais le tour. Ces jeux qui nomment 
le corps, l’égrènent, on en comprend l’importance 
dans la perception de soi. Réunir les morceaux, créer 
l’unité, c’est être. Les situations, les rencontres nous 
aident à comprendre ce que nous faisons et disons.
On a beaucoup parlé de ce que les récits apportaient 
aux enfants. Mais les jeux de l’oralité sont des jeux 
de la relation. S’ils peuvent nous aider à nous ren-
contrer, ils sont aussi un cadre qui permet d’aider 
à rompre l’emprise. Les chutes et les surprises nous 
invitent à cela. On y partage la saveur des mots, mais 
on apprend aussi aux enfants à être vigilants et à s’en 
méfier.

1  – Devant la parole | Valère Novarina - Editions P.O.L en 1999, réédité 
en semi-poche en 2007.



Rendez-vous 2015

Stage Première parole 
Raconter aux tout-petits de la naissance à trois ans
Animé par Agnès Hollard
Du 23 au 25 février à La Maison du Conte

L’Atelier Raconter aux tout-petits
Animé par Florence Desnouveaux 
et Praline Gay-Para
9 jeudis d’octobre 2014 à juin 2015
Ouvert aux professionnels de la petite enfance 
Prochaine programmation en 15/16

Le Jardin des tout-petits
Avec les conteuses de l’atelier amateur 
Raconter aux tout-petits
Dimanche 28 juin à La Maison du Conte

LES CONTES,
LE CONTE,

LES ENFANTS
4 CONTEURS,

1 PHILOSOPHE

Italo Calvino disait que les contes de fée forment modèle de tout récit. 
Les contes ouvrent à la littérature. L’acte du conte, jeu entre fiction et réalité, porte en germe

 le théâtre. Les enfants nous le révèlent par leur soif de récit. Quel est ce besoin identique au boire 
et au manger ? Ce qu’apporte vraiment le conte semble cristallisé par les petits. 

Exploration à bâtons rompus au cours d’une table ronde réunissant quatre conteurs 
en conversation avec François Flahault, philosophe et anthropologue, 

directeur de recherche émérite au CNRS. 
Tout commence par un petit tour de table pour comprendre ce qui anime chacun. 

Ou comment des chemins de conteur et de chercheur nourrissent un point de vue sur le conte, 
le contage et la question de l’enfance... 

Table ronde avec François Flahault, Valérie Briffod, Florence Desnouveaux 
et Gérard Potier | Mené par Christian Tardif

Christian Je propose à chacun d’entre vous de nous 
raconter son approche du conte et du jeune public.

Gérard Je trouve que c’est politique de raconter des 
histoires. Le conte englobe tous les sujets du mon-
de : vivre, aimer... 
Le conteur doit digérer une sorte de violence, de ten-
dresse qui nous ramène aux enfants. 
Venant d’un monde de paroles, je suis fait pour être 
conteur. Inscrire sa poétique, son langage, penser 
l’histoire, la raconter, faire un voyage, pour cette 
parole de conteur immédiate et singulière. En tant 
que conteur, nous nous mettons en situation théâ-
trale devant une assemblée. Mais il semblerait qu’au 

théâtre le conte soit séparé de celui qui le porte en 
tant qu’individu. S’adresser aux gens c’est plus que 
raconter une histoire. 

Valérie Dans les théâtres jeune public où j’ai com-
mencé à travailler il y a une vingtaine d’année,  
se menait un combat pour une réflexion particulière 
autour des arts de la scène pour l’enfance et la jeu-
nesse. Je n’ai jamais vu de lieux aussi libres. 
Les espaces dédiés au jeune public sont de véritables 
creusets d’invention. Quant à moi, j’ai commencé 
par un spectacle pour les petits, sur la poétique de la 
répétition, du jeu de mots : la défense d’une culture.
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Parler, c’est d’abord ouvrir 
la bouche, et attaquer le monde 
avec, savoir mordre .
Valère Novarina

Photo extraite de l’exposition Blop consacrée à Hervé Thullet 
à La Médiathèque Boris Vian de Chevilly-Larue
Grand Dire 2009.
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Florence Par goût, j’ai été happée par l’enfance, et 
grosse surprise, par les bébés. 
Tout en pratiquant aussi la scène, j’aime ces endroits 
qui ne sont pas estampillés « culturels » : entrepri-
ses, associations, mairies… Je fais en sorte que cha-
que demande devienne un projet, un échange : que 
voulez-vous exactement ? Pourquoi c’est pour les en-
fants ? Est-ce qu’il y a de la moquette ? D’où vient la 
lumière ? La question de l’espace d’écoute attribué 
aux enfants, j’y suis confrontée tout le temps. 
Avec le collectif Les chuchoteurs, nous racontons 
dans des entreprises à des moments imprévus. Une 
relation simple de proximité. Des gens me disaient, 
c’est cette culture là que je ne trouve plus mainte-
nant. Visiblement ces contes les ont amenés dans un 
état d’enfance. 

Christian J’apprécie les représentations scolaires : 
les enfants forment un groupe, ils osent intervenir 
quand nous offrons un cadre à leur parole, et la nô-
tre en est modifiée. Nous jouons ensemble quand 
trop souvent, dans l’Education Nationale, on fait 
faire, on donne à faire. 

François Pour les enfants c’est vivre une situation 
avec les autres élèves mais ce n’est plus la classe ; ce 
décalage est bienvenu, pour l’enseignant aussi ; ça 
peut l’amener à se poser des questions : qu’est-ce 
que je fais quand je fais la classe ? Qu’est-ce qui se 
passe... ou est-ce qu’il ne se passe rien ?

Valérie Mon adaptation du Petit chaperon rouge 
m’a questionnée sur la dimension intergénération-
nelle. Par devers nous, une circulation, un échange 
s’appuie sur ce type d’histoires. En miroir à l’histoi-
re, je trouvais ça très fort la présence de petites filles 
avec leur grand-mère. 

François Cet écho entre la situation de contage et 
ce dont parle le conte fait vibrer quelque chose. Cha-
cun commence sa vie en liaison avec la génération 
antérieure et devra faire sa place avec ses contem-
porains. C’est la condition humaine ! Ainsi de nom-
breux contes évoquent le rapport entre générations. 
En France, les contes ont émergé à la cour du Roi 
Louis XIV, avant d’alimenter la littérature enfanti-
ne. Ils ont été marqués par ce rapport à la noblesse.  
Ensuite ils ont été logés à l’enseigne des régions : 
une légitimité de deuxième ordre. En Allemagne et 
dans d’autres pays d’Europe, l’intérêt pour les contes 
fut lié à l’idée de construire une nation à partir de ce 
que partage le peuple. Le recueil de Grimm se veut  
recueil national (et non pas régional). De même le re-
cueil de Calvino : Contes italiens. Alors qu’en France, 
les contes sont supposés (à tort) être issus des ter-
roirs. Le caractère transnational et transculturel des 

contes continue de me fasciner. Au cours d’un séjour 
au Vietnam, une amie vietnamienne m’a raconté un 
conte très fameux là-bas ; j’y ai reconnu Cendrillon. 
Étudiant, j’ai suivi les cours de Lévi-Strauss, il ra-
contait des histoires qu’il appelait des mythes (terme 
plus digne). J’ai fait mienne une formule qu’il a uti-
lisée à leur sujet : « Une philosophie en germe ». J’ai 
suivi aussi les cours de Detienne et Vernant. Alors 
je me suis dit : ces contes qui ont tellement circulé 
constituent un capital narratif formidable !

Florence  J’ai beaucoup aimé travailler au CLiO, et 
en même temps je m’y sentais illégitime : pas d’un 
terroir. J’ai dû inventer, et c’était parfait. Je fabrique 
du collectif avec une pâte traditionnelle, alors que je 
n’ai pas grandi là-dedans.

Valérie Moi non plus petite, je n’ai pas entendu de 
contes, et au début, cela m’empêchait d’écouter, je le 
renvoyais à « y croire », à l’enfance. Mon écoute s’est 
modifiée en fréquentant les histoires. Je vois autour 
de moi des gens qui ont fait des études et qui ont une 
approche du monde plus intellectuelle que sensible. 
Ils y sont réfractaires, totalement. Dans le code du 
conteur, « j’y crois » renvoie à l’état d’enfance, et on 
n’use pas au théâtre de ce code de la même façon. 

Christian François, au-delà d’y croire ou pas, entre 
adhésion et distance à l’histoire, c’est un jeu impor-
tant : « Exhiber la fiction » ?

François J’ai vu en Birmanie un spectacle tradi-
tionnel de marionnettes. Les marionnettistes sont 
debout, aussi visibles que les marionnettes : le dé-
cor devant lequel celles-ci se meuvent ne cache que 
la moitié inférieure du corps des marionnettistes. 
Ceux-ci font parler les personnages, bien sûr, mais 
échangent aussi des commentaires humoristiques et 
s’adressent au public. Ce double jeu m’a paru très 
plaisant. 
Tu disais l’appétit des gosses pour les histoires com-
me le boire et le manger, une observation éclairera 
un peu ce mystère. Quand on discute avec de jeunes 
parents, on les entend souvent dire de leur enfant : 
« C’est toute une comédie pour le faire manger ». 
C’est que les bébés ne veulent pas se sentir traités 
comme des oies qu’on gave. Ça, ils ne peuvent pas 
l’avaler ! Ils aiment que le caractère fonctionnel du 
nourrissage s’efface derrière le plaisir de la relation 
avec l’adulte. Et pour eux, le plaisir de la relation 
passe par le jeu. Avant que la cuillère atterrisse dans 
leur bouche, il faut qu’elle devienne un avion.

S’adresser aux gens c’est plus 
que raconter une histoire. 



Quand vous contez, vous créez un espace transition-
nel (1) : les exigences du réel, le poids des obligations 
sont suspendus. Cette parenthèse est partagée, on est 
là rien que pour le plaisir d’exister… Essentiel, car 
les enfants connaissent l’angoisse de tomber dans le 
néant. Pour y échapper, il faut que l’adulte le sou-
tienne de son contact corporel et de sa voix. La voix 
humaine et l’histoire racontée sont des médiateurs 
entre l’enfant et l’adulte. Le récit est un tiers bénéfi-
que : c’est très rassurant pour l’enfant que l’adulte ne 
soit pas l’alpha et l’oméga du monde. L’adulte, para-
doxalement, se fait présent tout en laissant la place 
à autre chose que lui : laisser parler ce qui ne vient 
ni de lui ni de l’enfant, un territoire neutre dont l’en-
fant peut se saisir. C’est la triangulation dont parle 
aussi Winnicott. Par ses réponses astucieuses, une 
jeune fille (dans un conte de Grimm) « remet en 
place » son père abusif. Elle le confronte à quelque 
chose à quoi il ne peut rien, si puissant soit-il : il y 
a un tiers entre toi et moi, quelque chose qui nous 
met en place l’un par rapport à l’autre. C’est ce que 
font les institutions dans la société. Et la culture. La 
triangulation met chacun à sa place. Vous, conteurs, 
ce que vous faites s’enracine là-dedans. 
Autre chose : à travers les interactions et leur répé-
tition, leur rythme, l’enfant s’assure qu’il demeure le 
même. Rituel journalier : voilà, c’est l’heure de pren-
dre ton bain, et puis on va manger. L’enfant apprend 
ainsi à jouir de sa mêmeté jour après jour. Il apprend 
à anticiper ce qui va se passer (sinon c’est comme s’il 
tombait en morceaux). Le plaisir de la surprise, oui, 
mais à condition de savoir à quoi s’attendre.

Christian D’où le plaisir des contes de randonnée.

Florence Dans La petite bête qui monte, l’enfant 
« s’y attend » mais l’adulte va faire rire le bébé au 
moment où il ne va pas « s’y attendre ». Très vite le 
bébé apprend à être trompé et à aimer ça.

François Oui, joie des gosses quand ils sont pris au 
jeu d’une variante, tout en sentant, rassurés, que le 
cadre dont ils ont besoin reste stable.
Les enfants sont fascinés par la toute-puissance, 
quitte à en être terrorisés. Adultes comme enfants, 
on est intéressé par ce qui est terrible, ce qui est 
« total », ce qui outrepasse nos forces. Comment ne 
pas en être submergé ? Le conte est une manière de 
faire avec ça. Les histoires, il s’y passe des choses 
terribles, on aime ça. Ce qui est violent pour les en-
fants c’est de le vivre seul. Dracula ne va pas sortir 
de l’écran pour nous mordre : il y a une garantie, un 
cadre, on est là dans la salle avec les autres. Les so-
ciétés humaines produisent des fictions pour gérer 
ce rapport à la « complétude » des humains. Vous, 
conteurs, êtes des gestionnaires de ce rapport à la 
complétude !

Dans toutes les sociétés, toutes les cultures, il y a des 
revenants, des loups, des ogres. Rien de plus partagé 
que cette terreur fantasmatique, autour de cet être 
qui ne partage pas, qui est là entier, sans laisser de 
place à quiconque. Cet ogre qui remplit tout. Être 
l’ogre, exister complètement, c’est ce que l’enfant dé-
sire... en partie. Car si j’existe complètement, il n’y a 
plus de place pour les autres. Je reste seul. Angoisse. 
Disparu le réconfort apporté par papa-maman ! J’en 
serais anéanti. Mais d’un autre côté, faire place aux 
autres, cela implique que je me limite. Voilà un enjeu 
humain fondamental. Pendant le conte, on évoque 
une situation sans limite, et en même temps on est 
ensemble, contents. « La fonction morale du conte, 
écrit Italo Calvino, est peut-être moins à rechercher 
du côté des contenus que du côté de l’institution 
même du conte, le fait de raconter et de l’écouter ». 
On ne devient pas moral pour avoir entendu un dis-
cours moral, mais pour avoir appris à vivre dans une 
relation de réciprocité.

Gérard Cette violence fait partie du non-dit ; je ne 
me dis pas « je vais prendre tel symbole ». 

Valérie Les contes merveilleux qui me touchent, me 
dépassent. Comprendre le symbole avant de racon-
ter ou se laisser aller ? Par exemple, quand j'ai com-
mencé à conter, j'ai eu envie de raconter Namcouti-
couti sans vraiment comprendre ce qui était au cœur 
de cette histoire et, au moment où quelque chose 
s’est dénoué, je m’en suis désintéressée.

François Quand j’ai commencé à travailler sur les 
contes, deux voies s’offraient à moi : la première, 
c’est la voie traditionnelle : les récits seraient faits 
de symboles qui ne demandent qu’à être déchiffrés. 
C’est-à-dire, en fait, traduits dans des idées qui sont 
les nôtres. Les  stoïciens, déjà, voyaient dans L’Odys-
sée des symboles de leur propre doctrine. De même, 
les Pères de l’Église ont vu dans l’Ancien Testament 
une préfiguration du Nouveau. Problème : si vous ne 
pouvez entendre dans une histoire que ce que vous 
pensez déjà, cette histoire ne vous apprend rien. 
Dans L’interprétation des rêves, Freud commence à 
se démarquer de ça, il fait un pas de côté, il amorce 
ainsi la deuxième voie : je ne vais pas interpréter ce 
que me dit le rêveur, je vais l’écouter patiemment 
jusqu’à ce que j’entende quelque chose que je ne sa-
vais pas. J’ai vu aussi comment Lévi-Strauss, Ver-
nant et Detienne faisaient. Ils avaient compris qu’un 
récit n’est pas une juxtaposition de symboles, c’est 
un tout dont les éléments prennent sens les uns par 
rapport aux autres. Les éléments d’un conte ne sont 
pas comme les mots d’une langue que l’on pourrait 
traduire un à un, ce sont plutôt les relations qu’ils 
ont entre eux dans le conte qui font que ce conte 
nous touche, nous intéresse. Il n’y a pas plus de clé 

des contes qu’il n’y a de clé des songes. Ainsi j’ai 
travaillé en m’empêchant, dans un premier temps, 
d’interpréter. Si un récit dure, c’est qu’il a fait ses 
preuves, il nous touche, mais en quel point de nous-
mêmes ? Donc j’ai ruminé, analysé patiemment la 
structure de tels et tels contes pour ensuite essayer 
de comprendre où ils nous touchent. Parfois j’ai fini 
par piger, parfois non… 

Florence Pour les moins de trois ans, j’entends 
souvent « mais qu’est-ce qu’ils comprennent ? ». On 
a vécu une séance ensemble, j’ai bien vu qu’ils ont 
été happés par quelque chose mais certains adultes 
ont besoin d'expliquer à leurs enfants ce qu'ils doi-
vent comprendre.

Gérard Est-ce que ce n’est pas à fois formidable et 
désespérant pour un enfant que d’entendre dire son 
père ou sa mère « je sais pas ». C’est important qu’il 
sache que ses parents ne savent pas tout. L’histoire 
peut répondre par un autre biais.

François Les histoires suppléent à ce que nous ne 
pouvons pas nous raconter de notre propre vie. 
Elles gardent une opacité, seules les mauvaises sont 
transparentes.

Christian Il y a ces histoires où des personnages 
errent sans maîtrise...

François Oui, les contes de sérendipité, sans maî-
trise ni certitude au départ, affaires de rencontres, 
hasards qui vont se révéler profitables. Cette accep-
tation de la non-maîtrise, comme chercheur, ça me 
touche : ça ressemble au travail que je fais. Toute 
cette histoire d’interprétation symbolique, c’est un 
truc de maîtrise. 

Gérard Comme si c’était rassurant pour la bonne 
marche de la société. 

Florence Le mystère s’entretient de lui-même. 
Mais l’adulte a besoin d’expliquer à l’enfant, même 
quand c’est impossible, un besoin de cadrer, d’em-
prise pour protéger....

Gérard Après une représentation d’un spectacle, 
rencontre avec une petite fille, sa mère, ses frères et 
sœurs. Incontestablement les grands avaient passé 
une bonne soirée. La petite fille était triste. Il me 
semble qu’elle était malheureuse parce que, pour sa 
famille, elle semblait n’avoir pas compris le sens…  
Je pense que c’était elle qui avait ressenti et compris, 
mais elle était isolée. 

Christian Certains ne veulent raconter qu’aux en-
fants, parce que là, ils sont sûrs de leur domination. 

François C’est important aussi, ce que vit l’adulte 
quand il raconte. Il peut y avoir dans l’histoire qu’il 
raconte quelque chose qui n’est pas réglé pour lui, et 
que le gosse va se prendre dans la figure… Raconter 
à des enfants ce qu’on n’arrive pas à digérer, ça n’est 
pas bon pour eux.

Gérard C’est cette intuition-là qui prime.

François Le contage doit rester un espace de jeu.

Christian Finissons là-dessus sans conclure pour 
nous satisfaire de notre incomplétude.

1 - Jeu et réalité, D. W Winnicott, Folio Essai (2002).

2 - Rendez-vous sur le site francoisflahault.fr 
Téléchargez gratuitement son livre épuisé, La Pensée des contes (2001). 
À découvrir parmi bien d’autres ouvrages : Be yourself ! Au-delà de 
la conception occidentale de l’individu - Editions Mille et une nuits 
(2006).

Adultes comme enfants, on est  
intéressé par ce qui est terrible,  
ce qui outrepasse nos forces.  
Comment ne pas en être  
submergé ? Le conte est une  
manière de faire avec ça. P
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MONDES
PARALLÈLES

Olivier Letellier dit qu’il a appris à faire du théâtre au Centre Culturel Jean Vilar 
de Champigny-sur-Marne, avec les jeunes de l’Atelier du Quetzal (qu’il a créé et animé depuis 1992). 

Aujourd’hui, ce sont ses anciens « élèves » qui ont pris le relais... 
Avec sa compagnie Le Théâtre du Phare, au travers de nombreux spectacles, 

il défend une création qui s’écrit avec et pour les adolescents. 
Marien Tillet a toujours raconté aux adolescents, comme un défi chaque fois renouvelé. 

Avec sa compagnie Le Cri de l’Armoire, il a créé Ailleurs, un spectacle qui s’adresse à eux, prenant 
comme sujet les problématiques de leur âge et leur goût des mondes parallèles et fantastiques. 

Témoignage en miroir de deux artistes en lien avec ce public singulier.

Regards croisés de Marien Tillet et Olivier Letellier
Par Valérie Briffod

Marien et Olivier, vous travaillez souvent 
avec et pour des adolescents. Est-ce que 
cela induit dans votre travail d’artiste une 
démarche différente ? 

Olivier Quand tu t’adresses à un public singulier,  
notamment les enfants ou les adolescents, tu te poses 
forcément la question de ce que tu vas leur dire, leur 
raconter en fonction de ce qu’ils sont aujourd’hui. Se 
poser cette question c’est déjà considérer que ce que 
tu fabriques, tu vas le partager. Quelquefois dans le 
théâtre on sent bien que l’artiste se sent peu concerné 
par le public ; qu’il n’y a pas d’attention particulière 
attachée aux conditions nécessaires de la rencontre. 
Avec les ados, tu ne peux pas faire autrement, sinon 
en moins de deux minutes tu les as perdus !

Marien Ce qui m’intéresse moi, c’est de trouver 
d’emblée une porte d’entrée qui les concerne eux. 
Quand j’ai monté le spectacle Ailleurs, l’idée était de 
les mettre dans une situation de départ qui produise 
directement un effet miroir : la salle de classe ; en-
suite de prendre le temps d’une introduction qui me 
permette d’entrer de façon tacticienne…

Olivier Démagogique?

Marien C’est la même chose ! Une façon qui me 
permet d’entrer directement sur leur terrain. Je 
commence, l’air de rien : « Je m’appelle Marien et je 
vais vous raconter une histoire ». Là je les vois tous 
pouffer. « C’est une histoire qui ne demande pas du 
tout d’imagination, ça commence dans une salle de 
classe exactement comme la vôtre avec des élèves 
comme vous. » 
Et petit à petit, je rentre dans le récit. J’y mets un 
personnage qui leur ressemble, je fais des blagues 
avant qu’ils y pensent ; je leur coupe l’herbe sous le 
pied, j’utilise leur langage… Et à sept minutes, mon-
tre en main, de l’introduction, ils sont tous dedans ; 
souvent les garçons d’abord, les filles ensuite. 
Ça c’est l’introduction, mais après c’est terminé. 
Après j’ai le droit à ma langue. Après c’est ma voix 
qui parle, et je reste vigilant à ne plus céder à des 
facilités… démagogiques !

Pensez-vous qu’il y a des sujets à aborder plus 
particulièrement avec les ados ? 

Olivier Ce qui m’intéresse c’est de mettre les pieds 
dans le plat, de m’attaquer aux questions que les jeu-
nes se posent, même si les adultes considèrent que 
ça n’est pas le moment, ou que l’école n’est pas le 
lieu pour aborder ces questions et que ça doit rester 
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 Je commence, l’air de rien : 
« Je m’appelle Marien et je vais vous 
raconter une histoire ». 
Là je les vois tous pouffer. 
« C’est une histoire qui ne demande 
pas du tout d’imagination, ça commence 
dans une salle de classe exactement 
comme la vôtre avec des élèves 
comme vous. » 



en famille. Je ne cherche pas à faire de la polémi-
que, mais il se trouve que les thèmes qui me sem-
blent importants résonnent souvent avec les débats 
du moment… Dans Oh Boy !, l’homosexualité du 
personnage principal n’apparaît qu’en filigrane de 
l’histoire, ça n’est pas le sujet de la pièce, ni le centre 
du récit. Pourtant, des théâtres ont annulé des repré-
sentations cette saison… 

Marien Je reviens à ce projet Ailleurs monté dans 
le cadre d’une résidence dans un collège. Ma mé-
thode ça a été d’emblée de leur dire : « Voilà, je veux 
faire un spectacle qui se passe dans une salle de 
classe mais je n’en sais pas plus. De quoi aimeriez-
vous que ça parle ? ». J’ai listé leurs sujets au tableau, 
comme ça de façon brute. On a rempli un premier 
tableau. Et là je les ai regardés et je leur ai dit : « Bon 
d’accord, mais maintenant c’est quoi les VRAIS su-
jets ? ». Flottement dans l’assemblée. J’écris « sexe, 
amour » sur le second tableau et tout en rayant ces 
mots je dis : « Donc le sexe, l’amour, ça n’est pas un 
sujet ? Aucun d’entre vous n’est concerné ? Aucun 
d’entre vous n’est amoureux ? Et les parents, aucun 
souci avec les parents ? Le joint, personne ne fume 
de joint ici, ça n’existe pas ? ». 
Je l’ai « joué » comme ça un peu rentre-dedans et 
tout d’un coup, ils se sont lâchés et on a rempli le 
second tableau avec des vrais sujets ! Il y avait dans 
cet échange une sorte de transgression autorisée. 
Ensuite ces sujets, je n’ai évidemment pas pu les 
traiter tous au sein du récit central mais au travers 
de vingt journaux intimes que le public lit au cours 
du spectacle. 
Pour que vous compreniez mieux : quand ça com-
mence, toute la classe est réunie, chacun à sa place. 
Au bout de dix minutes, j’arrête le récit et je leur dit : 
« Tous ceux qui ne sont pas devant une petite lampe 
allumée, vous me suivez et tous ceux qui sont devant 
une lampe allumée, il y a un carnet devant vous, c’est 
le journal intime d’une des vingt disparues vous avez 
sept minutes pour le lire ». 
On sort avec la première moitié de classe, j’éteins la 
lumière, il n’y a plus que les petites loupiotes et là ils 
se jettent sur le journal intime ! 

Olivier Évidemment, ils vont chercher les thèmes 
du second tableau dans le journal. C’est ce qui les 
intéresse véritablement, ces choses qu’ils n’abordent 
jamais avec les adultes.

Marien  Et en accédant au journal intime de 
quelqu’un d’autre, ils peuvent se dire : « Ah, je ne 
suis pas seul à penser ça ».

Ces questions sont-elles les mêmes que celles 
que vous vous posiez en tant qu’adolescent ? 
En d’autres termes, comment pouvez-vous 
avoir accès à ces « vraies » questions ?

Olivier Je pense qu’il est nécessaire d’aller chercher 
au plus près d’eux ces questionnements. Parce que ça 
évolue très vite. Même si je me sens proche d’eux, il 
y a de toutes façons, un point de vue différent. Il faut 
ensuite trouver comment « les contacter ». A l’école, 
en classe, la parole est souvent bloquée. Pour ma 
prochaine création, je voulais partir avec un groupe 
de jeunes en centre de vacances, vivre avec eux, faire 
des activités avec eux. Le problème ce sont les cases : 
on me dit de faire une colo théâtre avec eux, mais 
moi je veux faire du kayak avec eux, pas du théâtre ! 
Dans un atelier théâtre, tu es déjà avec des jeunes 
qui ont une envie, une pratique. Du coup on va partir 
en internat en Bretagne. Quinze jours sur place. 

Pour ce prochain spectacle, vas-tu arriver 
d’emblée avec un sujet ? 

Olivier J’arrive avec mon interrogation d’adulte : 
Quels sont les idéaux qui les animent aujourd'hui ? 
Que signifie pour eux l’engagement ? 
Mais comme je ne veux pas rester seul avec ma ques-
tion de « vieux con »,  j’ai créé le cadre d’un Labo où 
chacun, auteurs, comédiens, amateurs et jeunes va 
pouvoir s’emparer de cette question et la rendre 
vivante ! Un récit de vie que l’on m’a raconté nous 
servira de matériau commun ; une histoire ouverte 
qui nous permettra d’entrer dans la matière par dif-
férentes portes : qu’est-ce que l’engagement d’une 
promesse faite à quelqu’un ? Vis-à-vis d’un dieu ? 
D’une mère envers son enfant ?... L'engagement 
amoureux, idéologique, politique, poétique, amical, 
physique, religieux...

Les ados vont-ils être partie prenante 
du processus d’écriture ?

Olivier Oui, à différents moments et de différentes 
manières. Mais pour mieux comprendre leur place, 
peut-être faut-il que je décrive d’abord le processus 
global de notre travail. D’abord il y a eu trois pre-
mières semaines de Labo, avec les comédiens et 
trois auteurs (un auteur différent chaque semaine). 
L’enjeu était de mettre en route un mode de travail 
commun, d’essayer des choses, de s’égarer… ce qui 
supposait que les auteurs soient eux aussi dans un 
terrain d’expérimentation. 
À la fin de chaque semaine, les pistes d’écriture 
étaient mises à l’épreuve dans le cadre d’ateliers 
amateurs menés par les comédiens ; il y a eu dif-
férents groupes, adultes et jeunes : au Théâtre de 
Chaillot, nous avons constitué un groupe ouvert de 
jeunes adultes ; au CDN de Montluçon, nous avons 
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expérimenté avec des classes de collège ; au Cen-
tre Culturel de Champigny-sur-Marne, nous avons 
réuni, entre autres, des jeunes d’atelier théâtre et les 
grands-mères de l’association de gymnastique. La 
prochaine étape sera l’internat où nous mènerons 
également des ateliers avec deux classes de collège. 
Puis l'année prochaine notamment avec le lycée de 
Chevilly-Larue.
Tous ces ateliers ne sont pas seulement des espaces 
de discussion ; les jeunes sont mis en action : ils y 
expérimentent différents outils au service de la nar-
ration : le langage de l’objet, du corps… À chaque 
fois d’une manière différente. Par exemple, les co-
médiens leur racontent l’intégralité du récit de dé-
part, comme s’il s’agissait d’une série en 26 épisodes. 
Les ados doivent ensuite raconter à leur façon un des 
épisodes. Autre exemple : ils choisissent un moment 
de l’histoire, et doivent la raconter du point de vue 
de différents personnages.

Y a-t-il de la place dans le monde des ados 
aujourd’hui pour le récit ? 
Pour l’imaginaire, le poétique ?

Olivier On ne peut pas faire l’impasse sur ce qu’ils 
sont : adeptes de plusieurs modes de communica-
tion en même temps, totalement habitués à attraper 
au vol des fragments. Mais une fois que tu les as dans 
la poche, assez paradoxalement, tu te rends compte 
qu’ils aiment bien aussi rentrer dans quelque chose 
où tu fais exister un autre temps, un autre rythme. 
C’est là où le conteur, plus que le conte, est intéres-
sant parce qu’il crée une relation humaine : « Le mec 
il vient en classe et il nous parle ! ». Cette relation-là 
est très puissante parce qu’ils y trouvent une place. 
Mais c’est sûr que nous sommes obligés de tenir 
compte de leurs habitudes, dans le rythme du spec-
tacle, dans l’écriture, dans la façon de faire. Et ce qui 
est génial avec le conteur, c’est qu’il a cette faculté 
à passer instantanément de la narration à l’incarna-
tion : le conteur est au rythme du cinéma donc au 
plus proche de leur rythme à eux.

Marien Je suis d’accord avec toi et en même temps, 
aujourd’hui, si tu veux leur raconter une histoire, tu 
es bien obligé de sortir du cadre « il y a un début, un 
milieu, une fin ». Les ados sont habitués à plonger 
dans un véritable monde-fiction, qui s’étire, se dé-
ploie. Dans la littérature, l’histoire est en vingt-cinq 
tomes, mais en plus tu as le site internet, les objets 
dérivés... Et c’est la même chose avec les jeux en ré-
seau, le cinéma. Ils sont en permanence dans une 
réalité augmentée.
Ce qui est paradoxal, c’est que le déploiement de ces 
mondes fictionnels, ne va pas de pair avec une liberté 
de l’imaginaire. Le cadre dans lequel s’exprime toute 

cette créativité est en fait très formaté. Par exemple, 
dans un jeu vidéo qui raconte un univers médiéval, 
tu dois forcément trouver des dragons, des nains… 
Ces images sont imposées de façon tellement forte 
par le marketing et la publicité qu’au final tout le 
monde partage le même imaginaire ! Ce qui m’inté-
resse dans le rapport aux adolescents, c’est d’ouvrir 
cet imaginaire en les amenant vers l’écriture. Ça me 
plait cette idée de monde-fiction que je peux bâtir 
avec eux ; partir d’un monde réel et d’un seul coup, 
avec un rien, basculer dans un autre temps, un autre 
monde ; pousser les murs de la classe et y faire entrer 
la forêt ; partager avec eux cette émotion forte que 
j’ai pu, comme beaucoup de gens de ma génération, 
vivre en découvrant Philémon ou L’Histoire sans fin. 
Les spectacles que je propose, jouent avec les mê-
mes conventions, les mêmes règles. Ils font partie du 
même monde et les personnages des différents spec-
tacles peuvent se croiser. Dans la culture comics on 
appelle ça le « cross over ». Quand on joue Ailleurs 
dans les collèges, il y a pratiquement toujours à la fin 
de la semaine Après ce sera toi – thriller/conféren-
ce qui joue au théâtre : les ados peuvent venir voir 
un autre spectacle dans une esthétique proche. Un 
même Monde-Fiction. 

Olivier On cherche tous les deux la même chose, 
cette ouverture à des expériences fortes, cette décou-
verte d’autres images que celles que le monde autour 
d’eux leur impose, mais nous avons chacun notre 
chemin. De mon côté, j’aime partir avec eux d’une 
histoire concrète, réaliste, qui les concerne directe-
ment et les amener à découvrir une poétique dans le 
travail sur le plateau. Et le récit, c’est-à-dire le point 
de vue du conteur plutôt que celui du personnage, 
s’est révélé comme une clé essentielle dans ce tra-
vail, un moyen pour eux d’oser dire et transmettre 
une émotion. Et quel bonheur de les voir oser entrer 
dans l’émotion !  

Rendez-vous avec les adolescents

Ailleurs | Marien Tillet
2 et 3 mars au Collège Rosa Parks à Gentilly
19 et 20 mars au Collège Jean Moulin à Chevilly-Larue

Après ce sera toi  | Marien Tillet
6 mars à l’Espace Culturel Jean Vilar à Arcueil

Trois petites formes | Olivier Letellier
Création 2015 – mise en scène Olivier Letellier
Dans le cadre du projet « écritures de plateau à destination 
des publics jeunes », mené de janvier à décembre 2014

Forme 1 ─ Je ne veux plus 
Texte de Magali Mougel | Avec Maia Le Fourn (collège)
Création à Pont-Scorff avec le Strapontin 

Forme 2 ─ Maintenant que je sais
Texte de Catherine Verlaguet | Avec Jeanne Favre (lycée)
Création à Chevilly-Larue avec le Théâtre André Malraux 

Forme 3 ─ Me taire 
Texte de Sylvain Levey  | Avec Olivia Dalric (primaire) 
Création avec le Théâtre National de Chaillot
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VOYAGE
EN CLASSE

CONTE

Villa Lipsi, 8 rue Albert Thuret à Chevilly-Larue, il n’y a ni chevaux, ni remonte-pentes. 
Ce qui habite cette maison et ce jardin, ce sont le conte, les conteurs et une équipe. 

Depuis deux ans, neuf classes de tout niveau viennent s’immerger un jour 
durant, dans la vie de La Maison du Conte. 

La première Classe Conte de la saison s’est déroulée début novembre 2014 
avec une classe de 6ème du collège Liberté de Chevilly-Larue. 

Valérie Briffod s’est faite petite souris pour nous raconter ce qui se joue au cours de cette journée 
particulière, quand des élèves et leurs professeurs prennent le large. 

Cela commence par un spectacle – ici Ulysse nuit gravement à la santé proposé par Marien Tillet 
et Mathias Castagné – puis tout s’enchaîne avec diverses « mises en pratique » dans des ateliers 

accompagnés par l’artiste, l’équipe technique et l’équipe des relations publiques. 
Récit d’un plongeon dans le grand bain.  

Témoignage de Valérie Briffod

C’est le problème avec Marien Tillet : il faut toujours 
jouer… avec les mots, avec son corps, avec sa voix. Je 
n’ai pas pu résister sur ce papier, au grand jeu des ri-
mes et des allitérations. Tout comme les jeunes, eux 
non plus n’ont pas pu résister ce jour-là.
En atelier l’après-midi, Marien les a mis à l’ouvrage : 
un micro, la loop machine et une consigne : « Vous 
écrivez un slam pour vous présenter ». 
Ils se sont séparés en petits groupes, allongés sur les 
tapis de la yourte avec un papier et un crayon :
- Vous avez 3 minutes.
- On a le droit Monsieur d’inventer ?
- Ca doit avoir du sens ce qu’on écrit ?
- Moi j’ai déjà fini.
- Bonjour je m’appelle Sarah.
- Mets du mystère, parle plus fort dans le micro.
- Hello, bon ça va bien ? Mon nom c’est Marjorie
Ce jour-là je suis entrée dans une caverne
Il y avait deux cyclopes et un chien à mille têtes.
Ils m’ont dit « quoi ? ».  Je leur ai dit « feur ». 
On a rigolé, on s’est entretués, on s’est arraché 
les boyaux, les tripes, la cervelle et les os.
- Trop bien elle l’a fait à fond !

Ça c’était l’après-midi. La classe, une sixième, a été 
divisée en trois groupes et les élèves ont tourné sur 
trois espaces et entre trois ateliers. Après le slam avec 
Marien, ils ont passé un temps avec la technique,  
Véronique Montredon et Alain Seigneuret : « Main-
tenant vous allez être régisseurs, ça veut dire que 
vous allez découvrir des endroits où, en tant que pu-
blic, vous n’avez pas le droit d’aller ». 
Ensuite, ils s’installent dans le bureau de Claire Ras-
sinoux et Julie Roy pour découvrir l’arrière-boutique 
des relations publiques et de la communication d’un 
spectacle. Et puis tout le monde se retrouve dans la 
grande salle : « Maintenant on va inventer ensemble 
et en direct une histoire, avec la loop machine et tout 
le reste ».
Durant tout l’après-midi, ils ont joué le jeu et se sont 
impliqués avec quelquefois beaucoup de sérieux. 
Comme si ce qu’ils avaient vécu le matin en décou-

vrant le spectacle, résonnait encore dans leurs têtes 
et leurs corps. 
Il faut dire que le point de vue que Marien apporte 
sur l’histoire d’Ulysse et de Pénélope et le traite-
ment qu’il en fait en récit et musique, les a attrapés 
à l’endroit de la surprise : « on avait appris l’histoire 
d’Ulysse en CE2 mais pas comme ça ». 
Câblés, pluggés, le guitariste et le chanteur/conteur 
triturent « le rusé »– dont les choix mènent souvent 
à des massacres peu glorieux – pour savoir ce qu’il a 
à dire pour sa défense. Ils redonnent la parole à Pé-
nélope, elle qui passe ces années à être « prétendue » 
par tous ces hommes vivants dans sa maison. 
Évidemment, ce point de vue n’a pas manqué de 
susciter des interrogations chez les adultes. Certains 
se sont demandé si un tel propos pouvait intéresser 
des pré-adolescents de 6ème et s’il ne valait pas mieux 
« adapter certaines scènes ». En écoutant les jeunes 
répondre aux questions posées par l’artiste après le 
spectacle, j’ai eu, moi, l’impression qu’ils avaient en-
tendu l’histoire, dans son sens et son énergie et qu’ils 
n’hésitaient pas à nommer ce qui les avaient surpris. 
La suite des rencontres tout au long de la semaine 
avec d’autres classes du même niveau et d’autres 
plus âgées a confirmé cet écho. 
Finalement, l’important dans tout ça, n’est-il pas 
qu’il y ait de la vibration ? Que ce type de rencontres 
provoque de l’émotion, de la discussion et pourquoi 
pas de la friction ? P
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Rendez-vous pour les enfants 
en 2015

Classe Conte Dzaaa ! 
Avec Delphine Noly et Rebecca Handley
Cie La Tortue
27, 29 et 30 janvier à La Maison du Conte

Classe Conte  
Les enfants sont des ogres comme les autres
Avec Élisabeth Troestler
Cie Le 7ème tiroir
31 mars, 2 et 3 avril à La Maison du Conte 

Atelier pour les enfants et les ados 
À partir de 9 ans
Animé par Sami Hakimi
Vendredi 27 février à La Maison du Conte

C’est l’ellipse d’Ulysse
Le laps de temps
Au grand jeu des questions
Il est toujours perdant.
- Qui dans ma maison ose 
montrer son visage ?
- Quand dans ta maison 
rentreras-tu, volage ? 



LES PIEDS
SUR TERRE,

LA TÊTE DANS 
LES ÉTOILES

Après avoir tourné pendant vingt ans ses spectacles en France et à l'étranger, 
Gigi Bigot a posé ses valises pour entreprendre une recherche universitaire : 
« Du témoignage au conte. La force émancipatrice de la parole symbolique. » 

Elle pose la question du poétique : le conte, n'est-il qu'évasion du réel ou offre-t-il 
à celui qui parle une place pour être au monde ? 

Témoignage de Gigi Bigot 

Euh, le conte, c’est bon pour les enfants ?

Il faut croire que oui puisque quand un conteur in-
forme quelqu’un de son métier, la personne s’excla-
me aussitôt : ah, oui, vous allez dans les écoles ! 
Soupir du conteur : Oui, je vais dans les écoles mais 
PAS QUE.
Pourtant oui, ce doit être bon pour les enfants, le 
conte, puisque tout conteur a entendu un professeur 
lui faire part de son étonnement devant tel élève cap-
tivé une heure durant alors que d’ordinaire il ne tient 
pas en place. Peut-être que ce jour-là, le conteur et 
son propos lui ont octroyé « sa » place, celle d’un in-
terlocuteur concerné. 

Première question : qu’est-ce qui se passe alors 
dans ce moment de rêverie partagée ? 

Il se passe qu’on est ensemble, conteur et auditeurs, 
pour partager un bon moment, un moment de paro-
le. Ensemble on va attraper le monde par les oreilles, 
pas moins. Ensemble, on va parler de la vie. Pas en 
injonction moraliste ou pédagogique, pas en savant, 
non, on est ensemble pour parler large dans une lan-
gue commune, la parole symbolique, celle des rêves 

et des contes, notre esperanto. Dans la langue du 
conte, on est égaux en humanité parce que c’est la 
langue de l’inconscient, celle de la vulnérabilité. Les 
contes savent bien le dire en mettant en scène des 
héros auxquels il manque toujours quelque chose : 
le plus pauvre, le plus laid, le plus bête, l’orphelin, le 
mal aimé. C’est justement ce manque qui va mettre 
le héros en route. Il va endosser les ailes de son désir. 
En une histoire, il va traverser des pays, combattre 
un dragon, tomber amoureux, bref il va vivre sa vie. 
En s’identifiant au héros, l’enfant vit sa quête par 
procuration : épreuves, détresse, rencontres, cou-
rage, espoir, malice, tout y est ! Il va sans dire que le 
héros voit grand ! Comment voulez-vous que ce lan-
gage ne parle pas à l’enfant qui, depuis sa naissance, 
expérimente qu’il n’est pas tout-puissant ? 

Mais aussi : bain de langage, couverture chaude de 
la voix, plaisir des formulettes, le cinéma dans la 
tête, l’absurde, la logique, les diverses cultures, la 
connaissance… Il y a tant à dire sur le bienfait des 
contes pour les enfants. 
Voici une anecdote qui dit bien la cohabitation heu-
reuse de la parole rationnelle avec celle du conte. Un 
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Dans la langue du conte, on est 
égaux en humanité parce que 
c’est la langue de l’inconscient, 
celle de la vulnérabilité.

jour, Patrick Hétier, instituteur aujourd’hui à la re-
traite, était en train de faire classe. Soudain un arc-
en-ciel a fait son apparition. Tous les enfants et leur 
enseignant se sont mis à la fenêtre. Un élève a fait 
naître à son tour un petit arc-en-ciel en positionnant 
sa règle en plastique transparente devant la lumière. 
Comme c’était en pédagogie Freinet, les questions 
ont fusé et le thème de la prochaine recherche en 
sciences de la nature s’est imposé naturellement. 
Mais Patrick est un amoureux des contes. Il leur a 
alors raconté La naissance de l’arc-en-ciel, un my-
the des Indiens Pueblos. On y apprend que Bagani, 
un jeune homme sans famille, voudrait savoir ce que 
le Soleil chuchote à la Terre le soir quand il s’endort 
entre ses bras. Grâce à la création d’un arc-en-ciel 
qu’il arpentera comme un pont, le héros trouvera sa 
fiancée au fond d’une grotte, alors oui, il saura ce que 
le Soleil chuchote à la Terre le soir… 

Deuxième question : pourquoi ce qui est bon 
pour les « petites personnes » ne le serait pas 
pour les « grandes » ?  

Moi, je ne me lasse pas d’admirer les arcs-en-ciel… 



 

LISTPLAY

Une sélection des spectacles familiaux et jeune 
public, encore en tournée, qui ont été accompa-
gnés, produits, coproduits par La Maison du Conte
ou réalisés par les artistes intervenants dans 
le magazine.

Tout-petits 
Café-biberon | Agnès Hollard 
agneshollard@wanadoo.fr
Un moment privilégié pour partager avec les bébés 
le plaisir des mots et de leur musique, des chants, 
des comptines et des premiers récits.

Bouille, la petite goulue 
Florence Desnouveaux et Ruth Unger 
www.lacompagniedesepices.org
Bouille, une petite fille affamée dévore allègrement 
toute la tristesse qui entoure une vieille dame. 

À partir de 3 ans
Non ! | Praline Gay-Para 
Cie Pavé Volubile | www.pralinegaypara.com
De l’importance, depuis la petite enfance, de dire 
non à ce qui nous fait mal et de la nécessité de dire 
oui à la tendresse.

Refrains
Christian Tardif et Rebecca Handley 
Cie Metalepse | metalepse.canalblog.com
Contes animaliers, contes de randonnée pour 
apprendre en douceur à être spectateur, philosopher 
avec ses parents et participer joyeusement au récit.

À partir de 7 ans
Dzaaa !
Delphine Noly et Rebecca Handley 
Cie La Tortue | www.cielatortue.com
Deux femmes, un violoncelle et une kora : quatre 
voix, quatre corps pour raconter l’histoire de Lucas, 
un petit garçon rêveur et hors du monde. 

À partir de 8 ans
L’homme de fer | Olivier Letellier 
Cie Le Théâtre du Phare | theatreduphare.fr
Seul en scène, Olivier Letellier joue avec huit bidons 
métalliques qui dessinent un univers singulier 
entre théâtre et mouvement, pour raconter un conte 
de Grimm.

Sage comme un orage
Delphine Noly
Cie La Tortue | www.cielatortue.com
Enfants terribles, vilains petits canards, 
brise-montagne et casse-cou, une rencontre conte 
et kora, avec les enfants différents.

Mildiou, l’enfant du champ de patates
Gérard Potier
Cie Bazar Mythique | www.bazarmythique.com
Deux frères, un père, une mère, de quoi alimenter 
les colères, les déceptions et les jalousies. La parole 
de Gérard Potier débrouille ces liens qui unissent 
et divisent une fratrie. 

Le road-movie du taureau bleu
Fred Naud
frednaud.blogspot.com
Deux ados et leurs tantes handicapées mentales 
volent un minibus de l'association Arc-en-ciel et 
partent vers l'Ouest, l'océan et vers un mystérieux 
taureau bleu...

À partir de 9 ans
Les enfants sont des ogres 
comme les autres
Élisabeth Troestler 
Cie 7ème Tiroir | le7emetiroir.overblog.com
Pour parler là où les mots manquent, pour raconter 
la quête permanente que vivent les enfants 
(dé)placés – en cours de création.

Robinson TTC | Nidal Qannari
CPPC | www.cppc.fr
Variation récit et théâtre d’objet autour d’un 
grand récit littéraire et du personnage mythique 
de Robinson – en cours de création.

Er-Töshtük
Abbi Patrix et Marien Tillet
Cie du Cercle | www.compagnieducercle.fr
Une histoire kirghize à la rencontre d’êtres 
fantastiques aussi malins que malfaisants.

Mises en scène d’Olivier Letellier
Cie Le Théâtre du Phare | theatreduphare.fr 

Oh Boy !  
Adapté du roman de Marie-Aude Murail 
L’histoire simple et bouleversante d’une fratrie,  
Molière jeune public

La scaphandrière
Texte de Daniel Danis 
Une parabole sur la cupidité et l’addiction.

Un chien dans la tête
Texte de Stéphane Jaubertie
Un récit sur la honte et l'émotion expérimentées 
dès l’enfance, qui nous contraint à façonner notre 
identité.

Adolescents
Ulysse nuit gravement à la santé 
Marien Tillet et Mathias Castagné
Cie Le Cri de l’armoire | www.lecridelarmoire.fr
Câblés, pluggés, le guitariste et le conteur/slameur 
triturent L'Odyssée avec la virtuosité d'un verbe 
musical, percussif et engagé.

Ailleurs | Marien Tillet
Cie Le Cri de l’armoire | www.lecridelarmoire.fr
Récits alternatifs et énigmatiques autour de 
la disparition soudaine et inexpliquée d'un groupe 
de vingt adolescents - Un spectacle en salle de classe.

Vous les avez également rencontrés 
dans ce magazine
Gigi Bigot | gigi.bigot@wanadoo.fr
François Flahault | www.françoisflahault.fr



 

BRÈVESHISTOIRES

Le grand karma du Labo 3 
L’histoire du Labo commence en 2003 : La Maison 
du Conte réunit différents conteurs d’ici et de là. 
Ensemble, ils expérimentent, tentent et finissent  
par dessiner les contours d’un nouveau processus  
de recherche collective : Le Labo est né. 

Samedi 28 juin 2014, le 3e Labo clôt son chapitre.  
Pour son clap de fin, les conteurs du Labo 3 racontent 
– excusez du peu – « la grande histoire de l’humanité ». 
Accompagnés par Marien Tillet, Florence Desnouveaux, 
Haïm Isaacs et Abbi Patrix, ils bravent les éléments pour 
s’atteler au Mâhâbârata. Le plasticien paysagiste Gilles 
Bruni « plante le décor » (littéralement). Une expérience 
grandeur nature, conçue et réalisée en relation avec les 
conteurs du Labo, avec l’aide des voisins, d’associations 
de bénévoles et des services techniques de la ville. 
Pour la première fois dans le programme du Labo,  
cet événement de clôture a permis de rassembler des 
Laborantins des trois Labos autour d’un récit fondateur. 
Avec Cécile De Lagillardaie, Lénaïc Éberlin, Clara Guenoun, 
Sami Hakimi, Aurélie Loiseau, Alexandra Melis et Élisabeth 
Troestler, sous la direction artistique d’Abbi Patrix. 

Labo 4 : nouveau démarrage 
Onze ans après sa création, La Maison lance un appel  
à candidatures pour créer un 4e groupe. Avec l’idée que 
ce projet s’adresse aux conteurs, bien sûr, mais aussi 
plus largement à des artistes qui souhaitent approfondir 
et développer leur oralité et leur récit. 
Pour ce 4e Labo, Abbi Patrix est accompagné des 
conteurs Florence Desnouveaux, Christian Tardif, 
Marien Tillet et de la sociologue Anne-Sophie Haeringer.
Des artistes d’autres disciplines interviendront  
également durant ce nouveau Labo. 
Cinquante artistes ont proposé leur candidature ;  
une trentaine d’entre eux ont participé aux rencontres  
préparatoires début janvier. Une quinzaine d'artistes 
selectionnés se retrouvera à La Maison du Conte 
à partir d'octobre 2015.

Vies et bruissements de La Maison
Sous le soleil de septembre et d’octobre, de la yourte 
à la grande salle, en passant par le jardin et la salle 
à manger, ce début de saison a été particulièrement 
mouvementé. Par-dessus leurs échafaudages, rebâtis-

sant vaillamment le mur écroulé du jardin, les maçons 
ont successivement vu passer :
- un duo conteuse/musicienne explorant les steppes 
mongoles 1

- un groupe de huit allumés tentant de retrouver des 
survivants du Titanic 2

- deux femmes douces et discrètes chuchotant derrière 
un rideau rouge 3 
- trois voyageurs du monde escortant Perceval et son 
cheval, entre la France et le Pays de Galles 4

- un nouveau groupe de treize conteuses amateurs de 
l’atelier petit enfance, animé par Florence Desnouveaux 
et Praline Gay-Para.  

1 — Delphine Noly et Rebecca Handley | Dzaaa ! 
Une résidence de création à La Maison, un chantier à Rumeurs 
Urbaines en octobre 2014, premières représentations en 
décembre 2014 à La Ferme de Bel Ébat à Guyancourt, puis 
une Classe Conte à Chevilly-Larue fin janvier, dans le cadre 
d'une semaine Carte Blanche à Karin Serres. 

2  — Micro-Labo Conte et Cinéma
Ce groupe de travail se réunit plusieurs fois en 2014 et 2015, 
pour se pencher sur les grands classiques du cinéma et 
l’écriture cinématographique. 
Après une relecture du Titanic en septembre pour l’ouverture 
de saison, le groupe proposera des ciné-contes à domicile et, 
en juin un Ciné-Jardin. 
Avec Valérie Briffod, Jacques Combe, Dimitri Costa, Lénaïc 
Éberlin, Hélène Palardy, Nidal Qannari, Julien Tauber, 
Élisabeth Troestler, Olivier Villanove

3  — Michèle Nguyen et Dorothée Saysombat
Celui qui vient 
Pour clore une semaine de résidence à La Maison, 
Michèle Nguyen a présenté une lecture à destination 
des professionnels au Tarmac à Paris. 
Celui qui vient, temps suspendu où le processus 
de l’écriture et de la création est mis à nu. 
À retrouver dans les Histoires Provisoires #3  
du samedi 7 mars. 

4  — Alexandra Grimal, Michael Harvey et Marien Tillet
Peredur, Perceval Le Gallois 
Une quête du Graal polyglotte avec deux conteurs 
et une saxophoniste.
Un projet soutenu par Beyond the Border and the Wales 
Art Council. 

Histoires provisoires, histoire de voir 
La première session d’Histoires provisoires a rassem-
blé cinq artistes : Fred Pougeard, Michael Harvey, Marien 
Tillet, Alexandra Grimal et Gérard Potier. Le principe de 
la soirée : découvrir plusieurs spectacles en cours 
d’élaboration, se frotter à « l’esthétique de l’inachevé » 
(comme dirait notre sociologue maison, Anne-Sophie 
Haeringer) et tout simplement faire le plein d’histoires. 
Le second rendez-vous en janvier a réuni Nidal Qannari 
et Matthieu Epp. En mars, nous retrouverons Michèle 
Nguyen, Aurélie Loiseau, Hélène Palardy.

Les 1001 vies du conte 
et bien plus encore
Chaque semestre depuis plus de deux ans, l’Université 
Paris Diderot et sa vice-présidence à la culture 
Bernadette Bricout nous invitent à partager une 
rencontre entièrement consacrée au conte. Chaque 
soirée nous embarque sur des chemins inattendus 
au cœur des histoires ou de l’histoire des histoires. 
Accompagnés de Bernadette Bricout, conteurs, 
slameurs, musiciens ou encore chanteurs d’oiseaux, 
mêlent leurs récits à ceux des linguistes, sociologues, 
anthropologues...
Pour voir ou revoir les rencontres. 
www.univ-paris-diderot.fr/Mediatheque/

Les 1001 vies du conte autour d’Henri Pourrat 
Mercredi 25 février de 18h00 à 20h30 
Amphi Buffon | Université Paris Diderot - 15 rue Hélène 
Brion 75013 Paris / Gratuit sur réservation 
service.culture@univ-paris-diderot.fr

Samedi qui Conte
Dernier grand rendez-vous scénique de la saison 
à La Maison du Conte et au Théâtre de Chevilly-Larue,  
avec Myriam Pellicane, Pépito Matéo et Yannick Jaulin. 
Un programme pour découvrir :
- une conteuse-sorcière qui nous plonge dans l’univers 
des surréalistes (Hyène)
- un conteur en roue libre pour une autobiographie  
déjantée (Sans les mains et en danseuse)
- une nouvelle création pour revisiter les mythes 
fondateurs (Comme vider la mer avec une cuiller).
Trois conteurs, trois écritures, trois univers très
personnels pour balayer, en une après-midi et une soirée,  
différentes facettes du seul en scène par un conteur.

Samedi qui Conte du 11 avril respectivement à 16h30, 
18h30 et 21h00 à La Maison du Conte et au Théâtre 
de Chevilly-Larue.

Créations / coproductions 
en 2015-2016
Nicolas Bonneau | Looking for Alceste
Abbi Patrix, Linda Esdjö | Loki
Michèle Nguyen | Celui qui vient
Nidal Qannari | Robinson TTC 
Gérard Potier | Madeleine d’Amérique (titre provisoire)
Marien Tillet | Paradoxal



C’est un oiseau qui ne peut 

s’empêcher de se moquer des furieux, 

des violents, des assassins 

et ceux-là n’en peuvent plus 

de l’entendre. 

Ils le calomnient, ils le battent, 

ils le torturent mais, à chaque fois, 

l’oiseau chante quand même. 

À la fin, ils le font cuire 

et ils le mangent pour qu’il disparaisse 

à tout jamais. Ils n’auraient pas dû. 

Le chant n’a pas disparu. 

Un chant, ça ne se mange pas, 

ça ne se tue pas. Ça se transmet.

Histoire racontée par de nombreux conteurs. 
Ici, transmise et proposée par Bruno de La Salle

À BIENTÔT

À LA MAISON


